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PREFAZIONE 



Giovanni Prati nacque in sul tranfwnto della stellsp ' 
napoleonica; s'allevò tra i rimpianti degli abbattuti 
partigiani, e le esecrazioni dei codardi vincitori del- 
l'impero ; fiorì di giovinezza quando risorse la libertà 
ai primi crolli della Francia invano calenata da quella 
santa Alleanza, che si diceva, liberatrice per avere 
sostituito ad un despotismo illustre una tirannide 
abbietta — Fra queste vicende di libertà e di ser- 
viti! un gran nome gli era rifulso dal cuore, il nome 
d'Italia, e ancor fanciullo stupiva del duro caso del 
Pellico condannato per troppo aitiare il suo paese. 
Ricordiamo i tempi della nascita, dell'ieducazione e 
della ^adolescenza del Prati, perchè si renda più chiaro 
dall'im lato il suo ardente cattolicismo, che ha certo 
a radice la religiosità della sua anima, e le ispira- 
zioni materne, ma fu esaltato dairfnferv(M*amento re- ^ 
ligioso seguito alla restaurazione borbonica;, dall'al- 
tro il suo costante e glorioso amor patrio. Il senti- 
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f' Vgento religioso 31 Lamartine si confuse con la de- 

; 'vorf pne a|r antica schiatta de' suoi re ; questa devo- 

j ' zipiìHB fu al principio tutta la religione di Hugo. Al 

*^ . Pi*atl.la patria non si affacciò mai sotto alle sem- 

' t * biafize dei suoi principi o pretendenti : ma trionfante- 

;^ trionfata — ond* egli come tutti i nostri grandi 

poeti, la cantò nelle sue memorie e nelle sue spe- 

* ran^e; e piìi felice di loro la accompagna coi divini 

.versi nel suo risorgimento. 

Il panto usciva spontaneo dal labbro, svaniti 4 ter- 
rori della rivoluzione francese e le angoscio delle 
Ifuerre napoleoniche; ma non èra il canto della na- 
I tura esausto il cataclisma , dell' uomo del mille , 

li i 

-passato ' lo sgomento della fine del mondo : era il 
* * ^anto deU' umanità acquetata, ma rinnovata. La ri- 

, voluzione e la guerra avevano solcato profondamente 
il -suolo d^Europar e* jscòssolo dalle sue fondamenta 
granitiche per rigenerarlo- Il vecchio mondo era spa- 
rito e4 una attraenza del nuovo canto fu il rimpian- 
^rne le memorie, che si amavano, perchè non si 
sentivano piiì i danni dei putridi instituti e il fasti- 
dio « il riso, degli anticati costumi. Chateaubriand 
era stato la preflca del passato; Schiller il profeta 
dell'avvéèire; Gòthe lo spettatore placido degli. eventi; 

' il Dio d'Epicuro, poeteggiante , Byron con l'impeto 
di conquista e di .libertà, proprio della razza anglo- 
sassone, aveva cantato il gran nemico dell'Inghilterra, 
rivelato TOriente, e tra le voluttà e le stragi, che 
illumina tìon inorridita quel sole, ritrovato i diritti 
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della Grecia, ed avviatone con la- poesia '^ coj. brac- 
cio il trionfo. . . ' 
li Prati, eome Condè, guadagnò 'la sua^ prima b^t- * 
taglia a ventidue anni. U Edmenegarda uscì dal siia 
capo tutt' armata di pietà b d'amore. È un lavoro 
originale, perchè vero — Il paeu è amn^rabìle, per- 
chè vero e sentito. Il caso di Edmenegarda si è ri«. 
prodotto molte volte nel romanzo moderno, ma Isc 
sazietà del romanzo non isvoglia dal ^poema ; anzi ne 
cresce il desiderio a ravvivare il gusto oppresso dalle . 
stemperature contemporanee. 

•Quel poema è una pittura reale, ed uno squisito 
idoleggìamento. La pura e santa .domrà cado, ma non 
è possibile aborrirla. In quella colpa si sente il fato 
antico; si sente che 

« 

Cesi Vénus tout entière à sa,proie attachée.^ 

Si sente eh' è il primo amore. L'attaccamento al 
marito era queir affetto inconscfo ed anonimo che ' 
precipita le giovani credule ai battiti un poco acce- 
lerati diel cuore nelle braccia del primo uomo ' che 
promette loro affetto e tutela. Non era lo sgooientó 
di quel tremendo signore che Dante ha descritto' 
nella Vita Nuova, che soverchia le forze e annulla 
le resistenze umane. Così cadje Edmenegarda, felice 
nel vero che le beate ansie e i dolori ineffabili onde 
sì compose il suo amore trovassero un tal poeta.. Che? ' 
morbidezza di stile, che soavità di versoi Vi senti \t. 
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segrete' armonìe del cielo di Venezia, e i dolci amari, 
a cui sorridon le stelle. 

Quando uscì YEdmenegarda, sgorgata, direi così, 
più dal cuora degJi amanti che dal labbro del poeta, 
il Correnti, che s' infervora facilmente alle parvenze 
del bello, scontratosi nel Tenca, giovine allora come 
il Prati, gli disse Habemus Pontificem; al che il Tenca, 
meno impressionabile e già scrutante le ragioni del- 
Tammirazione estetica, rispose: Neppur per ombra. 
E in un giornale di mode egli si mise a notomizzare 
la passione e la poesia che più rifuggono' dal coltello. 
Ebbe lode l'ardimento del giovine che si attraversava 
alle fughe del buon gusto come quel general romano 
col suo corpo disteso a terra al fuggire de' suoi sol- 
dati. E di qua il Tenca continuò la guerra contro 
un poeta adorato dal fiore della gioventù italiana, e 
• non sappiamo che fosse da ammirare maggiormente 

in lui, l'acume di Certe sue censure parziali, o la 

* 

sua impenetrabilità alle lusinghe di un verso che 
. rompe tutte le consegne dei critici, ed entra nel 
cuore. 

Il Terica, sì onesto, ingegnoso, ed acuto, era come 
un disamorato che non intende o ride le follìe di 
un cuore preso. Francesco Desanctis volle salir più 
in su, e trattosi il cappuccio (intendiamo il cappuc- 
cio dei vecchi cittadini di Firenze, ch'egli porta come 
Dantista, non del cappuccio dei frati) e sfolgorando 
dalla livida fronte la scienza alemanna, si pose a mano- 
mettere il nostro poeta-, come se i suoi sacri libri 
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fossero il Ministero dell' Istruzione pubblica. Le Gra- 
zie che vincono Satana non riuscirono a spianar la 
fronte di quel pedante. Se non che questo pedante 
è poeta; ed egli un dì si fé cuore, nelle appendici 
del Parlamento, giornale allora diretto dal Farini, a 
tradurre in versi e a cementar la Danza di Schiller ; 
e fu una tale sconciatura che il Conte Pietro Peve- 
relli, che non è poi un Licurgo in fatto di stile, 
provate néìVOpinione Y ignoranza e Y incapacità del 
traduttore, neir una e neiraltra lingua , la condannò 
ad annegar nel Taigete. Non è vietato ai cattivi 
versificatori il criticare ; ma, gli Otto proibiscono far 
bruttura. 

Nel codazzo urlante dietro al carro del poeta trion- 
fatore, le strida più forti son di coloro che hanno 
messo a sacco, e preso, come le invidiose di belle 
donne, alcuna parte della sua acconciatura, nulla 
della sua grazia e bellezza — La fecondità e la va- 
rietà del genio esacerbano la piaga che nei loro gua- 
sti cuori fa Feccellenza de' suoi versi, irti, appena 
escono, dei pungiglioni ch'essi vi perdono nella fu- 
ria del succhiare è del pungere. E come Tira e l'in- 
vidia gli acciechi si vide con molto riso dei savi e 
disappassionati, quando in un giornaletto letterario 
di Torino, il Gabinetto di lettura, uscirono sotto il 
nome di Aulo Rufo alcune poesie di argutezza e sa- 
pore oraziano. Ecco nato, sclamavano, chi caccerà il 
Prati di nido; ecco novità che non offende le leggi 
eterne del bello; ecco il fare squisito dei classici. E 
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corsero fin da una signora, a cui il poeta era caro, 
per questa gioiosa annunziazione. Se non che sep- 
pero poi che Aulo Rufo era proprio il Prati, e se 
ne morsero le mani. 

Il Prati copre delle sue ali la gran distesa del 
cielo poetico. Egli sale dal canto del popolo al poema 
deirumanità. Quel canto, dopo alcun sonetto di Dante, 
è il solo che ricordi il lied tedesco, lo spontanea 
scoppio di gioia,. il gemito irrefrenabile; queirafTetta 
nativo e vivace che simulano assai male molti let- 
terati stornelli. Le sue ballate, come altrove dicemmo, 
sembrano batter Tali sui monti che partono TAUe- 
magna dallltalia; tanto sentono dei due cieli; tanto 
è dair un lato la potenza fantastica, e dall'altro Teu- 
ritmìa dello stile — I suoi versi d'amore sono un 
mèle ibleo e talora l'ebbrezza delle giovani e volut- 
tuose imaginazioni dell'Harem. V è del bollore di 
Schiller, e della trasparenza del Divano di Gothe. 
Ne' suoi poemi tiene certamente del Byron, che diede 
al racconto lirico forme libere e svelte — Ma come 
Raffaello , fattigli veder da Bramante , menta o dica 
il vero il Vasari, i dipinti di Michelangelo nella cap- 
pella Sistina, prese subito quel fare alto e grandioso, 
con effetti non meno mirabili, ma diversi; così il 
Prati tenne l'occhio all'orme del Byron, ma fece una 
via tutta propria — Narrare anticipatamente al lettore- 
i poemi del Prati sarebbe rinnovare i tormenti di 
Ruggero, che sta in orecchi aspettando Alcina ; sa- 
rebbe l'allontanargliela, fosse pure con un leggiep- 
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zendado. Ma ci sia concesso notare che in quei poemi 
r interesse drammatico agguaglia spesso la bellezza 
lirica ; che vi sono tipi vari e non dimenlicabili di 
donne e d' eroi ; che il fragore dell' armi non vi è 
meno efficace e tentante di quel che sia seducente 
il susurro dei baci, e che v'è ritratta nelle sue idee 
non bene avverate nel nostro mondo, la cavalleria, 
dell'età presente, entusiasta, amorosa e sopratutto 
patriota. 

Se fu un sogno del Rossetti che Tantica lirica ita- 
liana fosse tutta politica, e sotto benda albergasse 
l'amore della patria, vero è che tutta la nostra poe- 
sia moderna fu una cospirazione contro la tirannide. 
Alfieri, Foscolo, Leopardi, Niccolinì, immortali nomi, 
furon mantici all' ire italiane — Il Prati più chiara- 
mente preluse alle nostre pugne. Il soldato del Tro- 
cadere gli prese la mano, ed accostatalasi al cuore 
gli fé' sentire che batteva ancora per l'Italia, e i primi 
lampi dell' eroismo , che dovea, dopo generosi ardi- 
menti, cadere a Novara, balenarono nei versi del 
Prati. L'ebbrezza della vittoria, i* dolori della disfatta, 
le speranze delle rivendicazioni, gli alteri frutti della 
libertà, i" nuovi trionfi non tralussero mai meglio, che 
dal suo genio. La gloria dei fatti è un polline che 
erra infecondo finché non posa in grembo alla poesia. 
Se non the l'entusiasmo non ispense l'arguzia, e tutto 
quanto ebbe di ridicolo lo stato nuovo e singolarmente 
gli uomini nuovi fu materia al possente riso del Prati, 
e i beffati infradiciano sulla croce ove ei )i ha confitti. 
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Gòthe visitò il conquistatore e Toppressore dell'Al- 
lemagna, Napoleone I; il Prati visitò Napoleone III 
sul campo di battaglia di Solferino. Con quella vit- 
toria, che fiaccava la potenza dell' Austria ed affran- 
cava un popolo illustre, pareva che l'imperatore non 
solo avesse espiatoci suoi attentati contro la libertà, 
ma assolto il Prati dal biasimo che i più generosi 
gli davano di aver fatto plauso alla fortuna che mandò 
in fallo l'ardimento d'Orsini. Quel cupo politico si 
aperse al poeta ; o piuttosto vide vano il rannuvo- 
larsi nei misteri; l'occhio febeo penetra le nubi. — 
E dopo la fortuna della vittoria, la più sospirata for- 
tuna è il cantore che la immortali. — 

Il Prati è concettoso nella prosa come è imaginoso 
nel verso. Egli ritrae da Dante nella sottigliezza del- 
l'analisi psicologica, e nelle dispute ha pochi pari. 
Dante leggeva, senza distrarsi, tra il rumore degli 
abbattimenti festivi; il Prati pensa e compone pas- 
seggiando per le affollate e chiassose vie. Se ti av- 
viene di scontrarlo ed egli entri a parlar teco, hai 
una imagine delle dilatate falde di neve del ragio- 
nare d'Ulisse. È un' eloquenza ad apoftemmi ; è in- 
sieme abbondevole e stringata ; sono idee che sgor- 
gano da una meditazione lunga e profonda, non ciance 
curiali. Onde a lui la prosa non è vile come a Vol- 
taire; è un'altra forma del suo pensiero, la forma 
dommatica — Egli ricorda, ci si perdoni, Orazio in 
prosa, e Demostene in versi. Egli nella prosa s'ap- 
parenta al Tommaseo, al quale la foltezza dei con- 
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cetti fa il dire breve, e sentenzioso ; se non che ove 
la passione allenti il freno dell'arte, 

Quasi torrente che alta vena preme 

è eloquenti ssimo, come in quel libro demostenico // 
supplizio d'un Italiano a Cor fu. Questa eloquenza il 
Prati la dimostra nei versi ; dote rara nei lirici no- 
stri, dopo il Petrarca; onde il notevol progresso del 
periodare poetico, che attrae spesso come il fluttuar 
dei veli intorno alle venuste forme di bella donna. 

Checché ne dicano quei topi, che come i niliaci di 
cui paria Diodoro escono mezzo formati dalla melma, 
del fiume, essendo la parte posteriore ancor melma, 
checché ne dicano quei mezzi topi, il Prati é a buona 
equità capo-scuola — Egli è capo-scuola non già per- 
ché la splendida novità de' suoi concetti allettò gl'in- 
gegni più spiritosi all'imitazione, ma perché egli tra- 
passò il punto 

Ov* Ercole segnò li suoi riguardi. 

Scherzando con tutti i metri come il Chiabrera, do- 
minando la rima come Dante, egli trattò da maestro 
tutte le forme della poesia, elevandosi, come notammo, 
dalla ingenuità del canto popolare a quell'altezza epica, 
che concedono gli scismi dell'età nostra. L'età nostra 
aspira all'unità, ma é ancora sciolta nei suoi elementi 
essenziali — Onde il poeta non può alzarsi ad una 
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sintesi dantesca ; riflette ora un raggio, ora un altro ; 
non li concentra in un unico e possente fuoco. Ri- 
guardando poi a* suoi sparsi lavori, e vedendoli espri- 
mere i maggiori momenti dell' intelligenza e del pro- 
gresso moderno s'invoglia di farne un tutto; così il 
Balzac de' suoi stupendi romanzi volle fare la Comèdie 
humaine : così Lamartìne e il Prati de' loro episodj 
il poema di Dio e l'Umanità, Ma questa è una giusta- 
posizione, non una fusione. La sintesi è tutta d'un 
getto. Si consolino questi poeti, che la colpa è de' 
tempi, tutti a brani, non del loro ingegno. Ma i loro 
frammenti sono perfetti e vivranno quanto le grandi 
sintesi della poesia, perchè lo spirito di Dio nell'u- 
manità li pervade e gli avviva. Il Prati è caposcuola 
perchè ne' canti pel popolo, nelle ballate, e nei rac- 
conti è il primo o il miglior esempio, lasciando stare 
che non toccò forma di poesia che non l'affinasse. 
Vana è l'accusa che il dolce verso del Prati, 

Di fuor s'aggira e solo i sensi molce. 

È come l'accusa di gelido e insulso al Petrarca 
— se non che al Petrarca rispettarono i versi poli- 
tici; al Prati neppure i versi piii gravi di religione, 
di filosofia, e di politica. Ma per quanto l'orecchio 
italiano si lasci prendere alla mollezza della poesia 
non sarebbe possibile un sì universale e durevole 
trionfo se il verso del Prati suonasse senza creare — 
Piuttosto è probabile che chi ha poco sentito e punto 
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rincorso il proprio cuore, non intenda le finezze del* 
l'affetto espresse dal Prati, o chi ha caricato la me- 
moria degli studii e dei pensieri, altrui non afferri 
i concetti profondi e sottili del nostro poeta, il quale 
veramente si appareggia ai più grandi lirici stranieri 
così per la potenza fantastica come per il sottile 
psicologismo — Solo egli è lucido ove essi sono 
nebbiosi — E per dirla con Byron. 

Not, as in Northern climes, obscurely òright 
But one unclouded hlaze of living light. 

Ma forse in fine alla serie dei celebrati volumi, che 
imprendiamo a stampare o ristampare, verremo sot- 
tilmente considerando i lor pregi, stando per ora 
contenti a salutare questo limpido sfolgorìo di viva 
luce. 

Carlo Tèoli. 
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AVVERTENZA ALLA IL EDIZIONE 



Toscia che i miei poveri tentativi letterarii hanno la. 
fortuna di venir così presto ripubblicati, ringrazio con- 
animo riconoscente i miei connazionali della generosa^ 
sirnpatia, che continuano a dimostrarmi. Ringrazio an^, 
che alcuni onesti e sapienti uomini che mi sovvennero' 
di consigli e conforti con benevolenza e liberalità senza^ 
pari; tra i quali nomino col cuore segnatamente due, 
che tengono il glorioso primato nelle nostre lettere. Mi 
duole di non poter ringraziare con eguale e disinteres^ 
sato candore l'arte critica di qualche paese italiano; la 
quale nelle lodi, nei biasimi, e fin nei silenzii {in quel 
poco che mi riguarda) mi pare non abbia tenuto corrette 
misure né soda sapienza, ciò che è virtù, squisita d'in- 
tendere e di sentire. Infatti quest'arte sacra, questo tri- 
òunale, innanzi a cui si giudica la più nobile proprietà 
dell'uomo, domanda da' suoi ministri moralità autorevole, 
forte ingegno, animo generoso: e questi tre eminenti 
caratteri sono, per vero, troppo al di là delle forze d'^. 
molti scrittori. 

Prati I % 
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Io non pertanto spero che i tenui lavori miei già pub-- 
blicati, e quelli che quind' innanzi pubblicherò prove- 
ranno, se non altro, la perseveranza del mio coraggio, 
e il profondo amore a queste sante lettere, che viaggiano 
sulla terra immensamente dolorose, ma colla fronte 
piena di lume immortale. 

Che giova se in Italia , più che nel restante mondo ^ si 
trae da esse maggior copia di altri beni che d'oì-o ? 
Questo a me non sarà mai motivo d* irritamento e di 
spasimo, come lo è pur troppo a letterati m,oltissimi ; ai 
quali non è conosciuta altra ricchezza che la coniata. 
Quasicchè la misera stirpe umana bastasse col solo oro 
a redimersi dagli errori, dalle ribellioni del sangue , e 
dalla morte. 

In riva all'Adige, febbraio 1S45. 
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CANTO PRIMO. 



Per le vie più deserte, in doloroso 
Abito bruno e con un vel sugli occhi 
Passa la bella Edmenegarda — e al queto 
Lume degli astri si raccoglie in una 
Romita barca e con le sue memorie 
Vaga piangendo. 

Misero! che speri 
Se ti percote Iddio? Non è già il mondo> 
Grandemente pietoso. Egli al banchetto 
Della tua casa volentier si reca 
E ne sparge di rose i penetrali; 
Ma se il cupo dolor veglia alla porta^ 
Non aspettare il solito conviva, 
Ei non verrà! 

La bella Edmenegarda 
Gioì superba i maritali amplessi, 
E sulla fronte di due biondi figli 
Depose un dì senza terror le sue 
Non colpevoli labbra: e chi sa quante^ 
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Donne quei baci invidiar tremando I 
Ella era lieta nel felice stato. 
Ma il geloso Avversario d'ogni bene 
Consumò la sua gioia: e il fatai giorno 
Ohe si senti la misera per l'ossa 
Serpere il novo affetto e la battaglia 
Troppo forte le venne, a Dio si volse 
Delirando e sclamò: « La tua tremenda 
Volontà sia compiuta I > — Era la canna 
Dal turbine già franta, e sotto ai morsi 
Del livido colubro il fiorellino 
Si sperdeva alla terra. 

Oh! sull'afflitto 
Giovine capo la terribil pietra 
Non lanciatela voi, che tante volte 
Perdonati cadeste! e nella polve, 
Co4 percossi dal dolor, vi parve 
Anco la gioia dei felici insulto! — 

Ricco era e bello di viril bellezza 
Lo sposo a Edmenegarda. Un incolpato 
Nome d'Anglia recava; i suoi silenzi 
Lunghi; forti gli affetti; accostumata 
A non mutar propositi la mente 
S'anco gemesse la ragion del cuore. 

A molte donne della sua contrada 
L'altera e disdegnosa indole piacque. 
Ei non curò. 

Ma nella dolce terra 
D'Italia nostra un dì fisse gli ardenti 
Lampi degli occhi a Edmenegarda in viso. 
Era il loco romito, il sol morente 
E inchinevoli l'alme alla tristezza. 
E le piacque e fu suo. Parca tessuta 
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Dal Paradiso la gentil catena. 
Ed ei ramò di queiramor che vince 
Ogni memoria di passata gioia, 
Ogni speranza di futuro bene! 
Tremendo amor! che, quando fugge, insolca 
Profondamente Tanima di sangue! 
IDeh, custodite, miseri*! il bel sogno 
Che sì celere passa. Ispido verno 
(Né sarà tardi) occuperà le vostre 
Vedovili giornate, e orribilmente 
Vi farà scarni, vipera dell'alma, 
La rimembranza. Miseri ! suggete 
L'ultima stilla del celeste nappo. 
Chi ve la turba... impenitente spiri ! 

— Ben t' avvenga, o dei Dogi inclita sposa, 
Leonessa terribile dei mari! 
Eri pur or sul tuo letto di rose 
Come un' egra gentil, cui sotto l'ombra 
Di dolorosi salici, a rilento 
Si consumano i dì. Ma un fresco e nuovo 
Alito ancora i belli occhi morenti • 

Ringiovanisce, e sulle forti chiome 
Ti splende un raggio della gloria antica. 
Oh! tu sei veramente il più leggiadro 
Fior dell'Italia, a cui la riverente 
Malinconia dello stranier s' inchina, 
distico fior che in mezzo all'acque vivi! 
IBen meritava Edmenegarda bella 

^ Di sorriderti appresso, e sul materno 
Petto serrando le soavi teste 
De' suoi fanciulli, giocondar la fiera 
Alma d'Arrigo! 
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— « Oh , vedi ! come azzurra 
11 ciel, placide Tacque! Mi lusinga 
Un desiderio di recarmi a Lido. 
Ci verrai tu ? » 

« Non posso. » 

« Oh che? tei vieta. 
Qualche dolce ritrovo ? ,» — (e sorridendo 
Gli accarezzò le chiome.) 

« Edmenegarda. » 

Va tu. » 

« Sola? > 

« Che temi? » 

« È tristo il mondo 
Ed io fragile troppo! — (E ancor sorrise 
La infortunata) — E poi... da te disgiunta 
Andar m'accora. » 

« A rivederti. Il cielo 
E il mar t'inebrii di sue forti gioie; 
Poi riedi a me. Mi troverai, tei giuro, 
Sposo recente! » 

« In ver? Novo portento 
Già non sarebbe ! » 

« La superba!... Addio. 
Fatele guardia, o fanciulletti! » — 

A questo 
Scherzoso favellar termine pose 
Un'armonia di baci. In aspettando 
Canticchiava il nocchior sulla sua barca. 
Arrigo strinse la diletta al core; 
I bambini traendosi per mano ^i^^ 

Edmenegarda scese. 

Onde del mare, 
Contrastatele il varco! Aure del cielo. 
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Convertitevi in turbine! Non possa 
La infelica, non possa! Urti piuttosto, 
Sdruccioli, cada il remator neiracque... 
Le muoia un bimbo!... Ma che vai? — Terrena 
Prece non muta i preparati eventi. 
Ride il elei, ridon l'acque, i due bambini 
Ridono anch'essi, il gondolier prosegue 
La sua canzone; Edmenegarda pende 
Sai negro abisso. E son tutti d'amore. 
E son tutti di pace i suoi pensieri. 
Dalle molli rapita ale de' venti 

Tocca a Lido la prora. E se non fosse 
Prepotenza de' fati, un' altra volta 
lo pregherei che ti spezzasser l'onde, 
Malvagia barca, tutti tranghiottendo 
Questi innocenti — a dissipar le fila 
Dell'orrendo peccato. A te da canto 
Susurra, o donna, l'angelo caduto 
Tenebrose lusinghe; e una fatale 
Malinconia nel core insiniiarsi 
Tu senti già. Meglio per te sarebbe 
Un tempestoso delirar di sensi 
Che ti gittasse al marinaio in braccio. 
Schifosa e breve dureria la colpa! 
Ella prese i fanciulli e lentamente 
Venne sul lido. Nuda e desolata 
È quella terra; e di romite pietre * 
Sparsa all'intorno. Non le onora un segno; 
Non le guarda una croce : eppur custodi • 
Stanno colà d'una progenie estinta. 
Eternamente le percote il vento, 
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Eternamente le flagella il mare 
A ricordar che su quel cener pesa 
La sentenza di Dio. Ma Tuom superbo 
Guai se calpesta quelle pietre e ride. 
Dopo l'ora mortai non ha la creta 
Verità di giudizio; e agonizzante 
Cristo pregò dalla sua croce a tutti 
Il perdono del Padre! 

Inculte rose, 
Pochi e pallidi gigli erano intorno 
A quei nudi sepolcri. 

Oh dilicata 
E arguta e forte cortesia di donna I 
Edmenegarda il pie dei fanciulletti 
Rimovea da quei fior seco pensando: 
« I figli miei non vi terranno, o meste 
Urne, l'unica gioia, onde si mostra 
Liberale alle stanche ossa la terra ! » 
E sospirò come chi pensi al prezzo 
D'una cara pietà nei faticosi 
Dì del dolore. 

Un suo bimbo seguendo 
Con trepido desio per quella costa 
Il voi d'una solinga farfalletta, 
In una zolla incespicò. 

Vi narro 
Comuni istorie: ma son questi i lievi 
Stami che annodan l'avveniri 

Sorgiunse 
Tempestiva la madre, e il vispolino 
Trepidando garrì. Ma in quelle strette 
Paurose dell'anima, non vide 
Che disciolto da' polsi un vezzo d' oro 
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Nelle morbide zolle era caduto. 
Con certo vago non curar dipinta 
Sa vi splendea l' imagine d'Arrigo 
Bruno, superbo, dispettoso e bello. 
Giorno e notte compagno ella si tenne 
Quel diletto ornamento ! Ed or tra Torbe 
Miste d*un giglio egli smarrito giace 
Presso l'avel di giovinetta ebrea 
Morta d*amore. Ricomposti alquanto 

I conturbati spiriti, s'accorse • 
Edmenegarda della rea ventura, 
E ne tremò come di lungo affetto 

Che improvviso si rompa. E il suo fanciallo 
Riguardò corrucciata. 

— < Oh tu perdesti, 
Mamma, il tuo vezzo ! » 

4L E tu cagion ne sei. > 
« Si, veramente < (con voce di pianto 
Proruppe il bimbo). 

< Non turbarti, o caro, 

II troverem. Ma voi vi trastullate 
Là su quell'erbe. Cercherollo io sola. 

Il buon Iddio già non vorrà che io peni 
Più lungamente. » — 

Spensierati al gioco 
. Obliarono tutto i due bambini. 
Edmenegarda con rotti sospiri 
E tormentosa avidità cercava. 
Avrìa gemuto ogni più scabro petto 
A contemplar quella dolce persona 
Di qua di là gittarsi incertamente. 
Curva, carponi, e con le mani bianche 
Frugando in mezzo air erbe e per le spine, 
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E tra il vel delle lagrime le ardenti 
Pupille sulla terra affaticando. 

Non lontano da lei terribilmente 
Batteva un core a rimirar quegli atti. 
« Eccola!... E indarno, indarno sempre il sogno 
Della mia vita io seguirò! Né un guardo, 
Né un sol guardo di lei questa profonda 
Febbre che m' arde acqueterà! Che spero?... 
Vedi iniqua fortuna? Ella ha smarrito 
Qualche sua dolce cosa, e gli affannati 
Occhi volge alla terra. Oggi soltanto 
Le son sì presso.... e non mi vede ! Oh sia 
Maladetta la cosa che a sé tira 
Le ostinate pupille, e inganna il lungo 
Mio desiderio ! Mordere le possa 
] bei diti una serpe, onde sollevi, 
Almen gemendo quell'amato capo ! 
Una volta, una volta ella mi veda 
Così scarnato e misero per lei! » 

In queste voci di dolor proruppe 
Il giovine Leoni. 

, Era di casa 

Patrizia nato. Tra follie consunse 
L'età ridente. Nelle bische, ai balli 
*Splendea su tutti e beffeggiava il casto 
Sospir dei fidi o non felici amanti. 
Ma nel viso gentil d'Edmenegarda 
Un dì scontrossi e ne tremò. Del suo 
Turbamento si rise e nonpertanto 
Anelò rivederla: e una cocente 
Torbida fiamma al fatuo cor s'accese. 
Da quell'ora solingo egli passeggia; 
Non più lieti convegni, orgie notturne, 
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Riso e feste d'amici. Arde il leggiero 
Schernitor degli affetti ; arde. La cerca, 
La perseguita ovunque, e se per caso 
Un lampo de' suoi belli occhi rapisce, 
Oela ed avvampa di convulsa ebbrezza. 
A lui la notte, in pria fredda e deserta, 
Or tutta è un sogno del celeste viso, 
E il giorno un'acre voluttà superba 
Di ricomporlo nell'ardente idea. 
E come in queir istante ogni movenza 
D' Edmenegarda, e le fuggenti trecce, 
E il fluttiiar degli scomposti veli 
Ei divorava! 

— « Quanta curai... Or dunque 
. Smarrito ha il paradiso? » 

E anch' ei si pose 
Sdegnosamente a ricercar. Né appena 
L'orme e gli occhi per caso avea sospinti 
Presso l'avel della fanciulla ebrea. 
Ohe sotto al gioco dell' obliqua luce 
Un lampo uscì dalle non peste zolle. 
Il vezzo è già nella sua man. Vi scòrse 
Le sembianze d'Arrigo. A Edmenegarda 
Tolò. 

— ■ « Guardate !... Io lo trovai !... Guardate 
Aman tutti, — ed io solo, io senza amore 
Passerò dalla terra! » 

E nei convulsi 
Moti dell'ira il fatai vezzo infranto, 
Gittollo ai piedi della donna e sparve. 
Fu l'opera d'un punto. Ella non seppe 
Domar gli occhi; il mirò; di nessun' altra 
Cosa le calse; piangere l'intese.... 
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E a goccia a goccia come piombo ardente- 
Nei tumulti del core impaurito 
Sentì stillarsi quel terribil pianto. 
Ne gemettero gli angeli. Percossa 
Quell'infelice dall'orrendo caso 
Si stringe a' figli ; ma sudor le gronda 
La chioma e il volto, e gelido è l'amplesso. 
Tenta pensar d'Arrigo; ma turbata 
Le traballa l' imagine alla mente ; 
Tenta pregar; non puote. Intorno gli occhi 
Slancia tremando ; li raccoglie ai figli. 
Gli apre, gli chiude, misera ! non puote, 
E gli apre ancora avidamente e cerca... 
Chi?... Piangetene, o cieli! 

Consumata^ 
Consumata nell'anima è la colpa. 
Ed ahi sì presto ! 

Che misteri asconde 
Di dolor, di fortezza e di peccato 
Questa superba e lagrimabil creta! 

Tu pregherai, tu spererai, ma indarno» 
Edmenegarda, il demone con molte 
Fatiche ha comperato la sua preda ; 
Per anni molti ei la vorrà. Che importa. 
Se tu ti slanci al tuo legno fuggendo? 
Che importa se la bruna navicella 
Va come lampo, e pur gridi affannata 
Al remator che acceleri la corsa? 
Che vai se il tempo col desio divori? 
Tendi gli orecchi. Non ti fere un novo» ' 
Romor nell'acque.? Volgiti!; non odi? 

Come larva notturna che persegue 
L'agitato pensier del viandante, 
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E gli fa tardo il passo, il respir greve, 
Or rotti or doppi i battiti del core, 
Presso il navil d'Edmenegarda un altro 
Venia solcando; e la medesim'onda 
Che dall'uno, dall'altro era percossa. 
O Edmenegarda, volgiti ! non odi ? . . . 
Ahi, che duro pallor t'ha ricoperta! 
Che abbandono di sensi! 

I tuoi fanciulli 
Ti credono dormente, e si fan cenno. 
Ponendo il dito sulle rosee bocche. 
Di non turbarti quell'amabil sonno. 
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Sfiora le eccelse cupole, tra gli archi 
Vagola e trema sugli azzurri flutti 
Con la pietà d'un fuggitivo amante 
Il sol che muore: ed un suo raggio estremo 
Ferendo i vetri alla romita stanza 
Posa sul crin d'Edmenegarda. 

Oh sole, 
No, non lasciarla. Anche su lei risplendi; 
È bella ancor questa colpevol fronte. 

Simigliante ad un naufrago che manda 
L'ultimo grido, e vinta la persona. 
Le disperate mani incrocia al petto 
E piega il capo sotto Tonde e spira. 
Così la combattuta Edmenegarda 
Col suo dolce peccato ahi, s'addormenta. 
« Tutti son lungi; ed io qui sola il noto 
Rumor sospiro degli amati passi! 
E ancor non viene! Ei non dovria lasciarmi 
Il mio Leoni a questo tetro sogno. 
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Non teme ei forse ch*io svegliar mi possa?... 
Sì consumata nel fallir sarei?... 
Oh infame il giorno che mi fur recate 
<3ueste note d'amore!! » 

E su dal seno 
Una lacera carta ella traendo, 
V'infisse ì lumi; la baciò; la strinse 
Tra le palme, e gemette. 

€ Io ben rammento 
Che appena l'ebbi, la gìttai nel foco... 
Ma estinto il soffio del dimòn Tavea. 
Lungo era l'atto a lacerarla intera... 
Io noi potei! » 

Che sogna la demente?... 
Arsa Tavrebbe?... Ah, se stridea la fiamma 
Lì pronta a divorarla, indi ritorti 
Avria gli occhi la misera. E se un primo 
Impeto pur ve la traea, sparmiato 
<3fià non avrebbe le sue belle vesti 
E le man dilicate, onde salvarla 
Dalle subite vampe. 

Oh! qual periglio 
Può rattener la donna innamorata 
Quando la punge quell'acuto immenso 
Empio patir? 

Deh, non parlar di queste 
Créature sì fragili e possenti, 
Tu non nato ad intendere che il vile 
Gaudio d'averle e d'obbliarle sempre! 
« Duro è l'indugio. E ancor non vien ! » 

Si desta 
Da lungo un eco: Edmenegarda ascolta 
Avidamente; le si fan le gote 
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Porpora viva... il suo Leoni è giunto. 
« — Addio diletta 1 » 

Ella si tacque; e un lungo 
Sospir traendo, con le molli braccia 
Gli cinse il collo e lo baciò. 

— « Divina 
Sei veramente 1 Durassero eterne 
Quest'ore! Stolto! io non credea che tanta 
In sé chiudesse voluttà la terra!... 
Dov*è sembianza che alla tua somigli? 
Chi non darla per queste chiome un regno ^ 
Per baciar mille volte, com'io faccio, 
Queste tue chiome, e a forza di baciarle 
Stemperarsi d'amor, comMo mi stempro?. . ► 
Sì, Edmenegardal . . . Piega la tua testa 
Qui sul mio cor! . . . Deh, senti come batte 
Un cor d' Italia ... Ah questi miei non sono^ 
Non son gli amplessi del superbo Inglese!... »• 
*« — Leoni mio, non proseguir ! . . . Ti prego 
A mani giunte, non mi far morire!. . . 
Troppa è l'ebbrezza che nel cor mi versi; 
Ma per pietà non proferir quel nome ! . . . 
Io non ho forza a sostenerlo ! . . . Taci !...>► 
<( ^ Ei ti disama; non t'amò giammai. 
Co' suoi gelidi modi ei ti contrista. 
Gentil rosa d'amor! Ben meritava 
D'aversi a moglie una rubesta donna 
Delle carniche rupi, e non la dolce 
Edmenegarda mia! » 

< Deh più non dirne; 
Mi son pugnale avvelenato all'alma 
Le tue parole! Ei sì ancor mi ama Arrigo > 
Troppo umano e cortese a questa sua 
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Miseranda colpevole!... Che fora 
S'ei risapesse?... Oh mio Leoni!... Un serpe 
Mi rode il core! ... Io lo disamo, io sola ; 
£ si tormenta il misero a vedermi 
Tramutata così! » 

Può far portenti 
lia pietà nei gentili. Ed ella intensa 
La sentia per Arrigo. Arse Leoni 
In quel fiero sospetto: e sulle labbra 
Dal core offeso gli suonar parole 
Sino allor non proferte. 

— « E cieca or tanto > 
Fatta sei tu?,.. Veder ne lo potessi 
Sotto 1 vecchi palagi, com'io '1 vidi, 
Passeggiar sorridendo! Egli divora 
Tutte degli occhi queste nostre donne, 
E, immemore di te, forse possiede 
T^el suo vii desiderio altre sembianze, . 
Che un raggio, un*orma della tua non hanno. > 
-« — Leoni, è tempo di tacer! » 

« Non anco, 
~Edmenegarda!... Lasciali i rimorsi 
A lui che vola a comperati amplessi, 
E svergogna così questo suo dono. 
I^on meritato dal Signor! » — 

Le guancie 
D'Edmenegarda in una calda fiamma 
4Si tramutare. 

« Ascoltami, Leoni ! 
Tu menti; è vano il dubitar; tu menti! 
Deh così basso non cader! Non farmi 
Più pesante la colpa! Almen mi lascia 
•Questa alterezza, che in vulgar persona 
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Io noQ locai l'affetto. Intender tanto 
Non credea dal tuo labbro. Arrigo è dero, 
Arrigo mìo, più di quant'attri alberga 
La vostra Italia. Ei non sapria macchiarsi 
Di gelose naenzogoe. Egli, il naio sposo, 
Priadi mentir, morrebbe. Or via, mi guarda; 
Gli occhi ho pieni di lagrime!... Sei pago? 
« — Edmenegardal... Se le atroci ambascio 
Che mi schiantano it cor le risentisse 
Una fragile donna, ella saria 
Sepolta già! Dissimular che giova?... 
Voi l'amate, l'amatel » 

< Oh cosi fosse I 

Perchè trarmi dal core anche il rimorso? 
< — No, Edmenegarda, nonlodir!,,,Mavedil... 
Vedi come per te cieco son fatto! . . . 
Questa indomita febbre è la mia parte 
D'aria e di sole. Io morirei senz'essa, 
1 sente amor chi lo divide I... 
rda mia, vile io non sono! 
idi, che a voi povere e frali 
n la colpa, e poi non sanno 
gioia dell'avervi intere, 
a bacio che a sbramar li venga, 
ti son vili! » — 

Dallo sguardo 
;arda ai concitati accenti 
I l'allegrezza; e intorno al collo 
le braccia; e figli e sposo 
enti dalla sua memoria 
il dell'oblio, che il novo affetto 
imente iva tessendo 
smpre. 
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Ma sorrider lieta 
Già non sapeva. 

— « Oh mio Leoni! Infauste 
Giornate il cor mi persagisce. Ah sempre 
Amami, sempre com'io t*amo; e queste 
Parole mie noq obliar. La terra 
Mi tesserà dolori, avvilimenti; 
Io sarò forte a sostenerli. In core 
Mi languirà la prece, e disperata 
Io non cadrò. Se mi mancasse il pane, 
Non saliranno i miei lamenti a Dio; 
Me l'avrò meritato ! . , . Ma, se mai 
Tu... mi lasciassi.... » 

« Angiolo mio ! Quai fole 
Per la mente ti passano? Sorridi, 
Edmenegarda. Or via; caccia dall'alma 
Queste vaghe paure! ... E non ti basta 
L'amor mio tanto?... » 

« Oh si, mi basta!... E vedi 
Ch'io son tranquilla. Ma tu pur, diletto. 
Non affannarmi; non voler ch'io tremi 
Dell'ire tue! Qual gloria indi n'avresti?. . . 
Che resta a noi, se non amarci? » — 

A queste 
Voci d'affetto sospirò Leoni 
Di profonda amarezza, ed esitando 
La man le porse, come con quell'atto 
Perdon le dimandasse dello averla 
Contristata cosi. 

Sul core afflitto 
Ella serrò la cara mano.... e tacque 1 
Molti dolori chi molto ama obliai 
Seeso era già dall'orizzonte il sola 
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E ia grerfibo alle romite aure del loco 
Movea un suon di reconditi sospiri 
Rotti da qualche inebriato accento. 
Ma quella sera ^uUe dolci mura 
Calar tetri i crepuscoli; alle imposte 
Mugolarono i venti; e sembrò voce 
Quasi di pianto il mormorar de' flutti. 

Anche l'addio delle tremanti bocche 
Alla forzata ilarità del volto 
Non rispose quel dì. 

Nelle fatali 
Soglie si nascondea la preparata 
Ira del Nume; un innocente bimbo. 
Il sotti 1 laccio tra la siepe al falco 
Ghermisce il collo, e la invisibil goccia 
Colmo alle ripe TOceàn travolve. 

Per quelle sale con aerei passi 
Trasvolando Leoni, non s'avvide 
Del fanciuUetto che di là per caso 
Passava. UrtoUo; e il poverino a terra 
Giacque ferito nella bella fronte. 
Leoni come lampo gli si tolse 
Dagli occhi. Accorse alle dolenti strida 
La madre. 

— « Oh Santa Vergine l rispondi ; 
Rispondi; angelo caro. Che hai iu fatto?... » 
« Mamma, non io; ma quel signor del Lido...» 
« — Taci; t'inganni; non è ver. Non deve 
Un bel fanciullo lagrimar. Se taci 
Se non parli ad alcuno, io ti prometto 
Ohe un bell'abito avrai, ma de- più belli 
Che si veda in Venezia. » — 

Ed asciugando 
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Il poco sangue del picciolo viso, 
Molte feste gli fece. Alle carezze 
Inusitate da gran tempo, e al gaio 
Promettere, il fanciul serenò gli occhi 
Subitamente; e non finìa la madre 
Di carezzarlo. 

Una crudel tempesta 
Da molti giorni si mescea frattanto 
Nell'anima d'Arrigo. 

Ove fuggito 
Era quel dolce, quell'amabil riso 

D'Edmenegarda sua? Perchè si mesto 
Il sonar della voce, e sì frequente 

Lo scolorir del volto? onde quel vago 
Sviarsi de' pensieri, e quel profondo 
Compatir delle colpe?... e se festiva 
Talor si mostra, perchè mai traluce 
Dalle note e dai gesti un doloroso 
Sforzo dell'alma? la cagion del fiero 
Mutamento qual era?... 

Ella altre volte 
D'Arrigo a canto procedea superba, 
L'ondeggiar delle vele e il variato 
Gioco de' raggi e il luccicar dell'acque 
Lietamente notando. Ai vaghi aspetti 
Era gelida adesso, e di mirarli 
Rifuggìa quasi. Nel leggiadro core 
Altre volte un desìo caldo la punse 
Di visitar le insigni opre dell'Arte, 
In compagnia d'Arrigo; or da gran tempo 
Kon vedea quelle sale; e sen?a cura 
Abbellìa la persona; e senza affetto 
Educava i suoi fiori. 
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« In che le spiacqui ? 
Talor diceasi Arrigo. E donde nasce 
Quel tormentoso infastidir di tutto?... 
Quei rotti »onni?... Quel trenàar talvolta 
Nelle mie braccia?... Oh che?... Forse?.. » 

E dal bruno 
Fronte gocciava qualche fredda stilla. 
Poi ripensando alle celesti gioie 
Da Edmenegarda avute; e a quella tanta 
Vita d'amor pei figli; e a sé guardando 
Giovine e bello e da tanti anni amato 
Con timida allegrezza, ebbe vergogna 
Di dubitar. 

Né sì profondo infitta 
Gli restò come pria dentro al pensiero 
Una persecutrice ombra, che sempre. 
Con la sua dolce Edmenegarda uscendo, 
Su' lor passi incontrava. 

— « Oh l'importuno l 
Che pretende costui? » proruppe un giorno 
Con la sua donna Arrigo. 

« E che?... Vorresti 
Impedirgli la via ?» — 

Si ricambiare 
Ambo un sorriso; e fu sì casto e pieno 
E confidente, che potea di mille 
Sospettose paure esser compenso. 
Ma quando acuta i visceri penetra 
La vipera del dubbio, ella consuma 
Fieramente la vita, e non é forza 
Ch'indi la tragga. Nel ferver dei prandi, 
Nella vicenda de' convulsi giuochi , 
Tu crederai di seppellir quel mostro; 
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Ma sorgerà. Nelle sonanti corse, 
Tra i tumulti del dì, nella notturna 
Melodia d*un'angeliea canzone 
Che di tepido oblìo Tanima incanta 
Tu crederai di seppellir quel mostro; 
Ma sorgerà. Né suU'altar di Dio, 
Dove si placa ogni tempesta umana , 
La prece e il pianto t'usciranno in pace. 

- « Vieni, Adolfetto mio; dolce è la sera; 
Vieni a San Marco. Vi vedrai di molti 
Vispi fanciulli. Tu sta ritto e bello. 

Fa loro invidia. » 

Vezzeggiando al padre. 
Battè palma con palma il fanciulletto 
Tutto contento, ed abbellir si fece. 
Nero il turbante, come neve il collo, 
Ceruli i guardi, cernia la veste. 
Biondi i capelli, inanellati e lieve 
Per l'omero scorrenti, era Adolfetto 
Un angelico incanto. E parca nato 
Quel soave fanciullo a render miti 
Con la tanta bellezza anche le fiere. 

- Sei pur vaga, o Venezia, e lungamente 
Memorabile e cara alle pietose 
Fantasie del mio cor! Chi porta gli occhi 
La prima volta suireterne torri 

Del tuo San Marco e non sospira, è degno 
D'assiderarsi alle perpetue brume 
Del Boristene. Chi trascorrer lascia 
Le gentili tue donne, e non si sente 
Rapito all'aria de' leggiadri aspetti. 
Non merta mai bacio d'amante. E quando 
Al grazioso favellar festivo 
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giovinette, gioia vereconda 
Delle case materne, a cui dovrebbe 
Vergin campo d'amori esser la terra, 
Quand'io vi veggo rotear ne' balli, 
Di rose e gigli incoronate il crine, 
Quand'io v'ascolto ne' giocondi crocchi 
Le memori narrarvi ore del chiostro, 
le speranze del futuro amante. 
Non vi sorrido; ma pietà mi stringe 
Dolorosa di voi, che imprenderete 
La dura via tra poco. Una celeste 
Larva è l'amor, che spanderà d'ebbrezza 
La vostra notte; ma sull'alba gli occhi 
Vi nuoteran, senza saperlo, in pianto. 
Deh! se più tarda del desio vi splende 
La vision delle ridenti nozze 
Deh non v'incresca, o giovinette, il vostro 
Vergine asilo e il quoto orto materno! 
Deh non vi punga di mutar la pace 
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Di quelle mura col rumor del mondo! 
Guai se una Tolta lacrimaste i tempi 
Non redituri! E se di spose e madri 
A quel tremendo mìnisterio eccelso 
Dio vi destina, di più forte gente 
Fate ricca la terrai Incliti amori 
E pietose virtuti al secol novo 
Date una volta; e la gentil fortezza 
Degli atti vostri avrà corone e canto. 
Ma fra quanta di rei turba infelice 
(Abi poche e stanche) i verginali capi 
Riposerete alla fiorita landa 
Voi, coraggiose martiri, venute 
La frale ad espiare anima d'Eva! 

E tu, mio Genio, pellegrin ti reca 

Sul precipite abisso. E quando ascolti ' 
Altre misere incaute approssimarsi. 
Alzati e grida col furor negli occhi 
D'Edmenogarda il nome. E se la turba 
Dall'impeto è travolta, allor dell'ali 
Fatti un velo alla fronte, e piangi e prega! 

Passan Tore sull'uom, passano i giorni. 
Che triste o lieto, irremutabil sempre, 
Numera il sol. Ma le speranze, i sogni, 
Gli odii, gli amori, e l'incalzarsi eterno 
Delle memorie, e l'avvenir celato, 
E i durissimi tedii, e il faticoso 
Dibattersi dell'alma, e il trovar pace 
Dopo fieri cimenti, ahi tarda e breve 
E guerreggiata con orrenda gioia 
Da Satana e dall'uom; questi misteri 
Non li numera il tempo. Anni ed istanti 
Con pari voi misuraoo. Nessuno 
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Quei deiraltro indovina. Han vita e moto 
E sepoltura in noi; sin che lo strale 
Fischia della suprema ora neiralto, 
Guizza il lampo di Dio sulle tenèbre... 
E quell'ambage non è più. 

Chi tenta. 
Poiché la rea fra le tradite braccia 
Tremò, chi tenta penetrar gli abissi 
Deiranima sviata?... Ella sorride; 
Chiama, con voce più soave, il nome 
De' suoi figli e d'Arrigo; e in una tinta 
Lieve di rosa s' incolora il lungo 
Pallor del volto. Più profonda è fatta 
La battaglia del cor, che nessun vede, 
Ma che improvvisa ad or ad or balena 
Da un sospir divorato e da una fredda 
Stilla di pianto. 

E Arrigo?... Egli si sforza 
D'esser lieto, e non può. Ben come un dolce 
Fantasma che talor passa per l'ombre 
D'un sogno tormentoso, ei si dipinge 
La fò d'Edmenegarda; e l'accarezza 
Come il dormente quella bianca imago. 
Ma, quasi mesta del notturno gelo. 
Fugge la bella forma, e risepolto 
Nelle tenèbre il sognator sospira. 
« Perchè quest'ombra di sospetto a tergo 
M'incalza sempre?... Ma se rea foss'ella. 
Come potrebbe sostener sol uno 
De' baci miei, né di rossor morirne? 
Avria sconvolto le sue leggi eterne 
La natura ed il ciel? Come in sì breve 
Ora mutar l'angelico costume? 
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10 demente Taccuso; e chi sa quanto 
Ella si strugge, e se de' miei s'accorse 
Dubbi codardi! Io vigilai già troppo, 
Né mai l'aspetto di colui m'apparve, 

Kè ombroso un gesto, un moto io mai non vidi 
D'Edmenegarda mia, di quella mite 
Anima che talor sì fea tremante 
D'un mover lieve di notturna foglia, 
D'un fior che le cadesse. Oh questa è colpa 
È colpa in me, ch'io vo' punir. » 

Siffatti 
Son d'Arrigo i pensieri. E cerca ovunque 
Disviarne la mente. Ecco; alla sua 
Leggiadra donna d'abbellirsi a festa 
Amabilmente impera. 

— « Il gaio mondo 
Vola a' teatri. Edmenegarda, altero 
Fammi di te, tra tutte quante bella! 
Sentirai la virtù delle immortali 
Melodie di Rossini in bocca a questo 
Angelo Ispano! Tutt' Europa ai canti 
Della Garcìa sospira. » — 

Allegra accolse 
E timida l'invito. Eran più giorni 
Che noi vedeva, consigliero a entrambi 

11 prudente timor. Forse tra* mille 
Ritrovato coi destri occhi amorosi 
Quella sera l'avrìa. 

Quanta vaghezza 
D'abiti e forme! e che tesor si spande 
Di profumi e di luce, e che diffusa 
E terribile e mesta onda di note 
Per la bella Fenice! 
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Inni di gloria y 
Canti d'amor, selvagge ire dal petto 
Fulmina Otello, e solitario cade 
Di Desdemona il pianto, e sotto i salci 
Freme l*arpa divina. 

Ohi chi non arde. 
Chi non gela a le lunghe e disperate 
Note d'amor, di gelosia, di morte? 
Suonano le commosse aure di grida; 
Palpita Arrigo; ed ella in quei tumulti 
Soffocando il terror, giù nella folla 
Furtivamente il suo Leoni affisa, 
Che, chiuso in altre voluttà, non plaude. 
Ma profondo sospira. 

I canti estremi 
Lacerarono Arrigo; e quando Otello 
Con le sue mani furiose estinse 
Desdemona infelice, inorridito 
Pianse l'Inglese e ricercò sul volto 
D'Edmenegarda una pietà segreta... 
Ed ella?... Indarno la chiedea dal cielo! 
Da molti giorni era composto in pace 
Il cor d'Arrigo; e carezzava i figli 
Festevolmente, e sulle sue ginocchia 
Se li togliea facendoli amorosi 
Messaggieri di baci alla lor madre. 
E alfin, quel dubbio ad espiar, risolse 
Per qualche dì, con dilicato affetto. 
D'abbandonar la sua dolce compagna 
E le venete spiagge; anche a rapirsi 
Da quei duri pensieri. 

A voi più volte, 
O friulane valli, inebriata 
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Tornava Arrigo col desìo; clie un'orma 
In voi trovar della natal sua terra 
Gli parea sempre; e il vostro aere cortese 
Gli custodiva il più soave arcano 
Degli anni suoi; però che sulle sponde 
Del Tagliamento un di vide una mesta 
Giovinetta vagar pensosamente, 
Al mite raggio delle prime stelle 
E ai fioretti del margo acconsentendo 
Qualche sospiro; e dimandò chi fosse; 
E più d*ogni altro gli fu caro il nome 
D*Edmenegarda. E ancora una vaghezza 
Lo pungea di mirar quelle divelto 
Torri, che la solinga edera allaccia. 
Campo una volta a barAnal fortuna. 
Or son nicchia notturna alle selvagge 
Volpi, e per gli atri ove suonar le spade, 
Passa a staccar qualche frantume il vento, 
Mentre in alto la bruna aquila ondeggia, 
E il fulmineo serrando arco deirale 
Precipita alla preda. A quei castelli 
Lambe le falde impaurito e passa 
11 viandante, e i colpi della scure 
Suirerma balza il legnaiuol sospende 
Ad or ad or: che dentro alla solinga 
Magion de' Savorgnani ode un feroce 
Ballo di morte, e lungo quelle sale 
Vede traverso i colorati vetri 
Passar rossi fantasimi, agitanti 
Fiaccole e spade. 

Anche il pensier d'Arrigo 
Dietro quelle sognate ombre correa. 
Poi, riposando a fantasie gentili, 
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Rammentava, o gagliarda Utino, Topre 
Del tuo Giovanni, che àttingea dai labbri 
Del divin Raffaello il benedetto 
Soffio dell'arte che d'amor si pasce, 
E cielo e terra innamorando, crea. 
E del merlato Spilimbergo intorno 
Udia sull'aura reverente i nomi 
. Del Vecellio e d'Irene, ambo immortali. 
E là trovar tra i memori oliveti 
Già gli parca la giovenil sua vita, 
E di là le marine onde solcando 
Pregustava nel cor la inaspettata 
Voluttà dei ritorni. 

E così volle, 
E a la sua cara ne' parlò. Sostenne 
Edmenegarda, tra la gioia e il pianto. 
Quella battaglia: e ch'ei si rimanesse 
Tremava; eppur lo scongiurò di starsi; 
E gioì- del rifiuto ; e insiem rimorso 
Di quel gaudio sentì. 

Misera! il fato 
Già ti chiuse ogni via, tranne quell'una 
Che d'abisso in abisso ti sprofonda. 
Povera foglia alla bufera in preda! 
< — Dunque tu parti!... Anche per me saluta, 
Arrigo mio, quei colli, e le dilette 
Rive del Tagliamento, e quei beati 
Campi! ma lungo il tuo restar non sia! > — 
E di vera tristezza eran parole. 
— 4: Noi ci vedremo in pochi dì. Scrivetemi» 
Edmenegarda! » 

« Arrigo mio, m'è nuovo 
Questo tuo far. Perchè nell'abbracciarmi 
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Kon mi chiami del tu? Tetra una nube 
Ti sta sul volto, nò stanotte il sonno 
Ti consolò. Che hai? » 

'« Nulla, mia cara. 
Prendi cura di te, pensami e scrivi. 
Addio, fanciulli! > •— 

Al sen tutti li strinse 
E si partia. Ma la rinata spina 
Laceravagli il cor. S'era ingannato?... 

. O quella notte Edmenegarda in sogno 
Proferse un nome?... E ancor per quelle sale 
Passando, acuto un brivido lo colse 
^ Quanto son vile! Non è ver. Sì, vile... 
Si, demente son io. > 

Ma ad ogni passo 
Verso la ripa, una gelata mano 
lentìa calar sul divampante petto, 
A respingerlo addietro. Egli ràuna 
Ogni sua forza, queir incubo orrendo 
Per debellar. Né vinta era la pugna. 
< Tornarmen'io?... Pormi in agguato?... All'arti 
Del sospetto discendere?... Follia ! 
Ma inumano è lo strazio. E in un di solo 
Io quest'inferno dissipar potrei. 
Tanto è ch'io peno! E in un sol di la vita 
Potrei mutarmi in paradiso eterno! » 

Xiieve una piuma a traboccar bastava 
Quella bilancia, e non tardò la sorte 
A gittarvela su. 

Già il pie d'Arrigo 
Monta la prora; già la corda è sciolta; 
£i volse il capo... è fu per caso; e sopra 
La man passovvi; e vide... e non s'illuse... 
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Vide colui, che con pupille ardenti 
Lunge, in agguato, a contemplar lo stava. 

Leoni sparve. Arrigo si raccolse 
Un istante: ha risolto. A terra scese; 
La via rifece; per ignota parte. 
Entrò; salì non visto: in una stanza 
Orba di lume si oelò; la fronte, 
Quasi per molto faticar, gli cadde 
Suiransio petto; e un*onda di pensieri 
Lunghi ostinati gli muggla d*intorno. 

Immenso amor, vergogna, ira, sospetti, 
E terrori e speranze, eran commiste 
Quasi in un vario e vorticoso nembo 
Di tenèbra e di luce; e dentro a quella 
Tempestosa meteora — spiando — 
Stava ringlese airinfernal tortura. 
Ogni piò che sonasse alle sue scale 
Gli era un colpo nel petto; ogni persona 
Che arrivasse, una morte. E in pochi istanti 
Ore ed ore passarono. Arrossiva 
Già di sé rinfelice... allor che un*orma 
Rapida intese. Ei trema; la pedata 
Si ferma all'uscio; e l'uscio s'apre; ei guarda. 
Misero I guarda; e vede un'ombra... un uomo,.. 
Vede Leoni trapassar! 

Le fibre. 
Le vene, Tossa gli divampan tutte. 
Ma sbarrata e di vetro ò la pupilla; 
Cadaverico il volto; e sol la vita 
Da un tremor lieve delle labbra appare. 
Inchiodato cosi stette un istante. 
Indi sorrise; e due gelate stille 
Dagli occhi morti gli colar sul petto. 
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Stette ancora un istante. Alfln si mosse 
Quel pallido fantasma; ad ineguali 
Passi arrivò stilla tradita soglia; 
E l'aperse — e li vide — e d*uno sguardo 
Li fulminò. — Poi chiuse. 

Annichiliti, 
Trascolorati, come fredde pietre 
Restare entrambi. Edmenegarda tenta 
Trar dalla gola un solo accento; ò indarno. 
E a forza sollevando la donvulsa 
Testa, gli accenna di partir. Leoni 
La man ghiacciata le serrò. 

« Congiunti, 
Donna, per sempre! . . . > 

E a proseguir non valse; 
E sovra il gel delle livide labbra 
Non baciato baciandola, col capo 
Vertiginoso, a strascico le membra 
Disvilnppando, di colà si tolse. 
Arrigo il vide ripassar. Fu un punto 
Ch'ei non pose sovr'esso Tomicida 
Mano a strozzarlo. Ma, serrati i denti 
E incrociate le braccia, ei si contenne. 
E quando il seppe dileguato, un cupo 
Urlo mandò qual di ferito tigre; 
E suirinfame limitar, di nuovo 
Ritto, immobile, apparve. 

La tapina 
Noi vide già; che le cadea la fronte. 
Quasi con peso d*agonia, sul petto. 
Ma pur — senza vederlo — a so davanti 
Lo sentia; lo sentia, muto e tremendo. 
E si sforzò di sollevar le braccia, 
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E congiunte le palme, senza pianto, 
Senza parola, verso lui le stese. 
€ Non pregate, o signora. Ospite io y*ebbi 
Sett*anni ; or basta. Ad altre mense, ad altri 
Talami andrete. » 

Uscir quelle parole 
Folgoreggiando. Traboccò riversa 
Edmenegarda, e una schiumosa riga 
Mista di sangue sui guanciali apparve. 
Un urto !... un urto ancora... 6 a terminarla 
Saria bastato. 

Ma il Signor noi volle! 
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Vedesti mai della Città fatata 
Sulle sponde amorose, ove s* innalza 
Perpetuo il canto tra TOceano e il Sole, 
Vedesti mai le lucide sembianze 
D* un'angelica forma ir diffondendo 
Fascini arcani, e dietro lei confusi 
Mille cuori agitarsi, e in rapimento 
Scintillar mill^ sguardi, a cui dinanzi 
Ella verrà nei sorridenti sogni ? 
Mai non vedesti una leggiadra donna 
Col suo dolce compagno irsene altera, 
E preceduta da due biondi figli, 
Qual da una coppia di nascenti rose? 
E non ti parver quelle anime amiche 
Irradiate da un medesmo affetto 
Quattro corde sonanti e risonanti 
Sotto il ciel che le ascolta e s'innamora? 
Qual core è mai che non esulti a queste 
Melodie che morir su le perdute 
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Soglie del paradiso, e a far men triste 
La fulminata razza, un giorno ancora 
Sotto le dita dell* Amor son vive? 
Le sollecite madri alle fanciulle 
Quella donna additavano, sdamando: 
— Beate voi, se avrete una, sol una 
Parte dei giorni avventurati ! — 

Oh certo. 
Senza molto indagar, tu la vedesti 
La invidiata creatura amante 
O nel rumor d*un ballo avvilupparsi, 
O star composta ad una sacra pompa, 
'O lungo il mare vagolar solinga; 
Tu la vedesti; e la più cara stella 
Del felice Adriatico ti parve. 
Or leva gli occhi all'ultima finestra 
Di quel palagio, a cui lambe la luce 
Le fondamenta brune, e digradando 
Via digradando, sul canal si perde. 
Quel palagio il conosci? — È di Leoni. — 
Conosci or tu quella femminea forma 
Col crin dimesso, con le mani scarne. 
Con la febbre nel cor, con le pupille 
Macchinalmente immobili sull'acque? 
Ahi! come poco ella ti par diversa 
Dalla gelida pietra a cui s'appoggia! 
Sol l'ignominia d'un ripudio puote 
L'umano aspetto tramutar cotanto. 
Invan tu cerchi nella tua memoria 
Di quella donna indizio. E se una traccia 
Lontan, lontano al tuo pensier balena, 
É un lieve sogno qual di cosa morta 
Da lunghissimo tempo, a cui tornando, 
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L'anima tenta di rifarne intera \ 

La somiglianza — e più e più s'attrista. ^ 

Or, rhai trovata?... 

Quel crollar del capo, ] 

Quel doloroso tuo lungo sospiro 

Mi rispondon che sì. 

— Quanta pietade 

Sentirà dell'afflitta anima il mondo! — 

Oh noi pensar! 

Questo rettile abbietto 

Non ha voci per piangere. Egli manda 

Suir infelice il suo grido di scherno, 

E lo dispera col livor dei morsi, 

E nell'ora del mal fischia di gioia. 
Cosi quando scoppiò l'orrido nembo 

Sul'fragil capo alla reietta, i labbri 

Verecondi di mille, a cui non note 

Son le vie del peccato, amaramente 

Fecero il ghigno; e da quei labbri il nome 

D'Edmenegarda si gittò nei crocchi. 

Senza vergogna; e fu divelto. a brani 

Con maligna pietà dàlie opulente 

Peccatrici che menano a trionfo 

La tolleranza del codardo sposo. 
E se qualche pudica anima ai casi 

Sospirò miserata, ebbe il dileggio; 

E fin si diede a quel gentil compianto, 

Con demente rigor, la scellerata 

Nominanza di colpa! 

Ed or che il nappo 

Ella fini sino alla feccia, il mondo. 

Pietoso stanco, l'obliò!... 

' — Che importa 



m 
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Se precipita un'alma e senza madre 
Gemon due figli e pesa il vitupero 
Dove rise la gioia? Ordine è questo 
Di natura e dei fatil ^ 

Or esce appena 
Qualche rea celia, a ricordar la nuova 
Ospite di Leoni. 

Egli da canto 
Caramente le siede: 

« — Alza la fronte^ 
Ti consola, amor mio ! Su quel feroce 
Si scagliarono tutti. E se anco Tira 
Ti ferisse de' tristi, io la divido 
Con te, dolce amor mio ! Tu la mia vita^ 
Tu la mia gioia; tu di me possiedi 
Il giocondo avvenir. Come esser puote 
Se non giocondo?... Che ci cai di questa 
Così ampia terra? Anco in angusto asilo 
Amor compone il paradiso !... Io tanto 
T'amerò e tanto, che potrai (lo spero!) 
Dimenticare il doloroso sogno 
Del tuo passato!... » 

« Oh! mìo Leoni... > 

€ Arresta. — 
Non turbarti; non piangerei... E se d'uopo 
N'hai veramente, non badarmi; e piega 
Qui la tua testa, poveretta, e piangi!... 
Merto ben io che mi trafigga il dardo 
De' tuoi dolori ! ! » — 

Edmenegarda il capo 
Riscosse alquanto, e con più lunga stretta 
Serrò Leoni tra le braccia: 

— « Amico!... 



'». 
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Vedi se i giorni dei patir son giunti!... 
Io tei dicevit!... Ma tu sempre meco 
Resterai, non è yer?... Tu questa mia 
Misera vita non vorrai coperta 
Di più dure Vergogne. Io farò forza 
Per obliar; per non ti dar mai segno 
Che ti contristi!... Ma se tu mi vedi 
Sospirar qualche volta... oh non dolerti, 
Te ne prego a man giunte... Io già non penso 
Che a' miei poveri figli!... » 

« Angelo amato! 
Perchè dirmi cosi?... Pria che una sola 
Lieve pena costarti, io mille volte 
Vorrei morir !... Ma tu... mi amerai sempre? » 

« — Sin che il cor batterà. Deh così presto 
Questa febbre mortai non mi consumi! » 

< — Sei ben crudele, Edmenegarda! > 

« Oh ridi, 
Leoni mio. Ma... così piena ho Talma 
Di tanti sogni I Ed un di loro è bello ; 
E mi par che s'avveri; e già lo sento 
Neiresser teco ! » 

< E lo sarai, diletta 
Compagna mia, nei dì dell'allegrezza, 
Lo sarai nel dolor... » 

€ Taci I... Assopite 
Reminiscenze tu nel cor mi desti. 
Non sono ancor molto lontani i tempi, 
Ch' ei così mi parlava!... » 

C Or via, se m'ami 
Tu dèi lo spirto allontanar da queste 
Sconsolate memorie. Odi la brezza 
Che via pei flutti vagolando spira?... 

Prati l 5 
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E pcndule dall'alto a mezzaluna 
Lampade vaghe a illumÌDar le mense, 
E argentei vasi, e d,'alabastro e d'oro 
Splendide conche, e bei volumi e flori 
Sparsi, confusi, ondoleggianti... e un molla 
Aere indistinto, una fragranza intorno, 
Un'armonìa da rinnovar l'Eliso. 
Fra tanti vaghi e graziosi aspetti 
Ella felice si crcdea. Mn sempre 
Quella nube fuggevole, quel moto 
Misterioso, che la fea, per forza, 
Tornar crucciata sui passati tempi. 
Indi l'acre piacer dell'adornarsi 
Le r'iassalse il cor. 

Donna, per quanto 
Scaduta sia dalla sua beltà altezza. 
Anco nell'onda di cocenti affetti, 

1 amor per la sua veste. 
di pudico orgoglio, 
>norar la più. gentile 

3. 

Il desir novo 

o benedette 

dal felice amante. 

gonne agili e bianche, 
cigno, e argentei veli 
(avi trapunti, 
perse, e nastri e gemme, 
!iB d'ebano e i nitentl 

e le nudate braccia, 
incanto, a sé davanti 
ta; e il cor di donna 
Ipiti battea. 
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Ma non molto durò ; che come piombo 

Le pesar quelle vesti; e interrogarne 

Il perchè non ardiva. 

Una rancura 

Vigile sempre nel profondo petto 

La tormentava, la scotea dair ebro 

Assopimento ; le dicea f 

— Tu dormi, 

Ma teco io sono ! — 

Edmenegarda fece 

Per non udir queir importuno grido. 

Ma, qual punta di dardo in piaga viva, 

Ei riveniva. 

Disperata pianse. 
Meditò, corrucciossi^ e forza a forza 
Apertamente oppose. 

— « Hai ben ragione» 
Leoni mio. Noiosa è questa vita 
Di servitù, chiusi dall'onde. Io stessa, 
Che vivrei teco ne' deserti , or sento 
Che dritto n'hai, se la disami. Eguali 
Qui gli strepiti, sempre egual la pace; 
Gondole eterne e gondolieri e ciancio. 
Mai quell'ampio e vibrato aere , quel sole 
Che non si franga dalle pietre in fiamma; 
Mai quel vario veder ; queir agitato 
Scalpitio de' cavalli e quel de' campi 
Dolce tumulto; mai quelle segrete 
Melodie che fa 1' óra in tra le fronde ; 
Né un fil d'erba, né un fior, né una dolce ombra 
Che quoti licore! E non poter da un cocchio 
Splender coU'uom che s'ama; o sulla sponda 
Seder d'un rivo e udir per la pianura 
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Così diversoi 

Gli favella?... È un dono 
.Inaspettato, s*ei la man le stringe, 
sorridendo le ricambia il detto. — 
Gli si pone d'appresso? Ei sfoglia un libro 
Sbadatamente e legge. Osa mostrargli 
Qualche rancor? S'infuria; e le fa pieni 
Gli occbi di pianto. AUor, come accorato^ 
La vien baciando; e un vivo sol repente 
Le si spande nel volto, e muta in perle 
Quelle rugiade del dolor. 

Ma il crudo 
Velen della memoria ogni conforto 
D' amarezza le tinge ; e più non sente 
Edmenegarda, come pria^ quei caldi 
Impeti passionati, e V indiviso 
Nuvol dell'alma le si fa più tetro. 

Aridi i fior, l'aria pesante, ingrato 
Dispettoso il tumulto, aspra la vista 
Delle cose e dell' uom, torbidi i giorni, 
Trangosciate le notti... e il suo compagno 
Non curarsi e tacer! Questa è la spina 
Più sanguinosa.. 

11 forviato tralcio 
Trova un olmo, e s'appoggia. Abi I se quell'olmo 
Stanco sarà di sostenerlo !... 

€ Oh Arrigo!... 
Oh miei poveri figli! Oh mia perduta 

, Casa! Oh sperante della vita infrante! > 

E profondo gemea. Ma nella voce 
Del suo Leoni un refrigerio ancora 
Sapea trovar. 

Necessità od affetto. 
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Gli era avvinta e bastava. Anzi, in queiralma, 
I^ecessità ed affetto, onta e rimorso, 
Pentimento e peccato era una cosa. 
< Ahi, son fiere amarezze! Ecco il fedele 
Prometter suo I sola mi laseia. E quando 
Alta è la notte, io pallido mei veggio 
Comparir, non so donde. E fa risposta. 
Alle parole mie con disdegnosi 
Gesti, muti sospiri, o violento 
Suon di dolcezza... e d'ingannarmi ei crede. 
Mio Dio! quanto mutato! Oh s'io sapessi 
Quei eh' ei cela nel cor ! Gli tedian forse 
Queste rive del Garda?... 0, ch'io gli costo 
Qualche grave pensier?... » 

Sì fatte cose 
Tra sé volgendo, abbandonò le stanze, 
Nel giardin si recò. 

Pallidamente 
In grembo alle argentate acque del lago 
Lucca la luna. Era diffuso il cielo. 
Placida l'ora si movea tra i rami; 
E d'un novo color, sotto le stelle. 
Si vestivano i fiori. Entro un cespuglio 
La gentil capinera innamorata 
Modulava le sue dolci canzoni. 
Or sì or no, tra il folto delle piante. 
Qualche lucciola intorno iva raggiando. 
E vivo e terso, come argentea zona. 
Mettendo un soffio di sottil frescura, 
Luccicava tra l'erbe un fiumicello. 
E, a coiÀpir quella pace, il caro e mesto 
Suon della sera si spandea dagli alti 
Campanili del Sirmio; e in una sola 
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Armonia fervorosa, a mille a mille, 
Salir limpide voci; e cielo e terra 
Pareano intesi a quel sublime accento 
« Santa madre di Dio, prega per noi ! » 

Sola; non vista; in un segreto calle 
Di quel giardino ; la colpevol donna, 
Compreso il cor d'un subito ribrezzo, 
Incurvò le ginocchia, e giunte in croce 
Le ceree mani, sovra cui profuse 
Giù cadevan le lagrime dei volto. 
Lungamente pregò. 

Furon parole 
Rotte; confuse; inebriate; amare; 
Furon moti e singulti. 

Alfin la prece 
Le uscì lucida e calda. Era pei figli 

' E insegnata dal core: 

« Oh ! Santa Madre 
Dei dolorosi, non a me guardate. 
Non a me, così rea! Ma i tribolati, 
Ma gli innocenti, gli orfani son vostri l 
Per le piaghe di Lui, che vi amò tanto, 
Proteggeteli sempre. E se una volta 
Sapran di me, che li lasciai nel mondo 

Sì crudelmente, oh! fateli benigni 
A questa loro traviata e trista, 
Che aspetta pace dalla morte. » 

E china 
Ad un salcio la fronte e sotto i raggi 
Mesti del ciel, pareva un decaduto 
Spirito che pensasse al paradiso, 
Quando più pesa la crudel memoria 
Del commesso peccato. 
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Un' orma saona — 
Si disperde ^ s*approssima — s'aggira 
Pei torti calli ^ si raccosta. — È lui. 
— « Ma che fate voi là» stesa sull'erbe 
Umide della notte?... Or via; sorgete. 
Quel non è loco da pregar. Dimani 
Torneremo a Venezia. Avrete cento 
E mille chiese eternamente aperte, 
Per stancar questo Dio. » 

€ Taci, Leoni.... 
Ma che ti feci io mai?... Forse gioisci 
Di vedermi tremar?... Dillo una volta; 
Ohe ti turba cosi?... » 

€ Nulla. » -^ 

Da un cespo 
Ella colse due gigli; ed un lo pose 
Con umil vezzo al suo Leoni in petto. 
Ma quei senza badar, foglia per foglia. 
Lo stracciò con le labbra; e il nudo stelo 
Lasciò cadérsi, sospirando. Anch' essa, 
A quella vista, il suo bel fior distrusse. 
Con riboccante d'amarezza il seno, 
E nessun più parlò. 

Che lungo sogno 
Quella notte la assalse! 

In pria, da lunge, 
Come in vaghi ricordi, una dimora 
Nota le apparve, e due giovani amanti 
E dua vispi fanciulli avvicendarsi 
Baci e carezze di celeste affetto. 
Indi una barca, uno smaniglio infranto, 
E colpevoli fremiti e fulminee 
Voci dai labbri d'un fantasma uscite. 
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Limpidi canti, e nella folta siepe 

Il rosignòl che piange I.... In mezzo all'acque 

Morrebbe certo lamator gentile!... 

Oh la terrai la terrai... Ai primi padri 

Già non fur le pesanti onde marine 

Prima stanza d* amore! » 

€ E non tei dissi, 
Edmenegarda mìa, che ti verrebbe 
Questo vivere a noia? Esserti caro 
Quel che a me spiace?... Hai detto ben. La terra» 
La terra è stanza deiramor; non questa 
Prigion dell'onde. Cresce, nel sonante 
Tumultuar, la vita. A questo pigro 
Nido di pesci abbandoniam le stolte 
Anime di costor. La non curanza 
Con lo spregio si paghi. Edmenegarda !... 
Alla terra, alla terra! 

< Oh mio Leoni, 
Mi batte il cor di questa ebbrezza!... » — 

Han d'uopo 
Quei due miseri ormai del tempestoso 
Romoreggiar del mondo! 

E un agii cocchio» 
Tratto in balia di palafreni ardenti , 
Per le città, tra il sonito e la polve, 
Già li rapisce; e invidiata splende 
La bellissima donna. E or le vetuste 
Vie d'Antenore varca; e tu la miri 
Seder superba e sfolgorante in quelle 
Marmoree maraviglie, onde ai futuri 
Inclito andrà del mio Japelli il nome. 
Or su i berici colli, in mezzo a tanta 
Allegrezza di verde, alle rugiade 
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Mescon deiralba i solitarii amplessi ; 
Or volano al beato Adige in riva, 
E tra i pendoli salci ove s*estinse 
L'armonia di Catullo, un molle accordo 
Par che ai lor baci tuttavia risponda. 
Poi de' piani lombardi e delle vaUi 
Cercarono il sereno aere, e la ricca 
Popolosa città. 

Ma il gelsomino 
Sotto ì vampi del sol, senza una fresca 
Ala di vento che lo irrori, a terra 
Pebbe un giorno languir! 

Sai tu le gioie 
Amare e forti della bella figlia 
Del Caramano, nei dipinti arémi?.... 
Oggi il fervido sir preme sul petto ; 
Pensieroso diman vede il monarca, 
E sente il peso delle sue catene, 
Un di, regno sull'alma. Indi è procella 

Di tetro amor — di voluttà — di sdegno — 
Di fastidio — d'obblio — di rinascenti 
Gioie — con vano ritornar sui tempi 
Che più non sono. 

Di Leoni è fatto 
r^ebbioso il cor. Qualche benigno accento, 
<3ualche cura gentil, qualche soave 
Sorriso vi splendea, come una quota 
Ma fuggitiva luce. Il resto è lampo 
Che vien coiroràgàno a illuminarne 
-Gli schianti e la ruina. 

Oh Edmenegarda, 
Che cor fu il tuo — queir amator si umano 
E caldo e mansueto or lo veggendo 
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Da quel sopor chi ne la desta? 
Chi la riscote? — Non è lui. — Lo guarda.. 
Ma non è lui. Si risovvien di tutto. 
Quegli un amico è di Leoni: e sorge; 
« E, dov'è, grida: ditelo! Non monta: 
Lo sapea da gran tempo. Or via; parole, 
Non sospiri ; parole vi dimando ! 
Non mi fate morir !... » 

« Egli Ti lascia 
Per mia bocca un addio. Di perdonargli 
I patiti dolori ei vi scongiura, 
E così solo e povero... veleggia 
Verso la Francia! » 

La misera donna 
Soffocò un urlo; e rassegnata al cielo 
Alzò le mani, e non avea parole 
Altre che queste: 

« Il meritai ! Doveva 
Esser cosi. Sotto il giudicio vostro 
Io m'inchino, o Signor. Contro vi venni, 
Mal nata polve, e voi saliste in ira 
E m'avete percossa.... 

11 meritai ! » 



CANTO QUINTO. 



Deh, venitemi intorno estri gentili 
Della terra del Sol , dalle gioconde 
Belle Odalische , voluttà promessa 
Del paradiso; e freman le ricurve 
Arpe miste al romor delle fontane 
Correnti in letto di corallo e perle; 
E della mesta Rosellana al canto 
Dall'ardue torri lo stambùl risponda, 
Mentre scherzano i silfi entro al fogliame 
Delle mistiche palme; e i fiessiiosi 
Giovinetti rosai dell* Ellesponto 
Levano un nembo di celesti odori! 
Deh, venitemi intorno, innamorate 
Fantasie di quei cieli , a consolarmi 
La mente e il carme per si lungo pondo 
Di dolor contristati 1 

Io così prego. 
Ma renitenti alle invocate gioie 
Non rispondon le corde, e dalla triste 
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Anima il vìvo imaginar dilegua. 
Alla fuggente prora apresì il mare. 
Cosi fuggisser le memorie infami 
Che lasciasti, o Leoni, awinte'al lido! 
Altri, cui tocca la pietà profonda 
Della misera donna, a te daranno 
Di tristissimo il nome ; altri, cui l'oso 
D'abbandonar necessità crudele 
Fé' parer l'abbandono, un motto appena 
Sibìleran dai labbri, e sarà incerto 
So SÌA lì'ìpAjtie o Bcherno, o indifleronte 
che col vento passa : 
ospireran tacendo, 
delta propria polve, 
dell'uom lasciano a Dio. 
ili quel novo caso 
conti, onde sul capo 
ripiombar gli oltraggi, 
ì6, e grondò sangue 
affettuosa e degna 
Arrigo. 

Egli tradito, 
ilio più sante gioie 
. vita, accompagnato 
;ogne, egli l'amava... 
Era la sua fanciulla, 
ille conscie rive 
); era la dolce amica 
talamo; la madre 
Eiuiletti, ultimo bene 
lel mondo; or così sola, 
misera, e percossa 
i Dio 1 1... 
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Battea d'acerba 
Gioia e d'orrido affanno il cor d'Arrigo 
Confasamente, e prorompea : 

€ Son giunti 
Questi giorni una Tolta 1 Edmenegarda, 
Li volesti ; e son giunti ; e non è dritto 
Che nessun te li tolga. Il lutto e l'onta 
Nella mia casa hai seminato; or cogli, 
Cogli, che è tuo, di quella dura pianta 
Il durissimo frutto. Oh pienamente 
Vendicato son io ; ma troppo, ahi ! costa 
Quest'amara vendetta. E chi sa come. 
Come, adesso, ai fuggiti anni ella pensa! 
Quante lacrime sparge, ed una mano 
Non aver che le terga, ed una voce 
Non udir ^he la chiami e la consoli I 
Povera infortunata!... Io che dovrei 
Maledirti, obliarti, io sento il peso 
De' tuoi dolori, io solo! Oh questo pianto, 
Che frenai da gran tempo, uopo è che scorra. 
Cosi bastasse! » 

E in furiosi e torvi 
Pensamenti quel suo spirito errava 
Dietro al vii fuggitivo : ed arrivarlo 
Avria voluto, e dirgli: Hai lacerato 
La vita mia ; quel vago fior m' hai tolto, 
L' hai lasciato languir — perfido! — rendi 
Conto col sangue. 

E l'aspre alle dolenti 
Cose mescendo, rasciugava gli occhi. 
Che tornavan per forza a inumidirsi, 
E divorava i fremiti, e in disparte 
Torceva il capo. E que' suoi due angioletti» 
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Quasi con senso di pietà celeste, 
Senza parole, gli piangean da Iato. 
Ma una più tetra e desolata stanza, 
E ben diversa dal palagio antico, 
D'ombre s'avvolge, e da quoU'ombFe un cupo 
Gemito insorge, e in una febbre ardente 
Trangoscia un core che morir non puote. 
E tra due mani discarnate e stanche 
Langue il lavoro, sovra cui s'incurva 
La debìl vita a guadagnarsi il pane. 

irda, in cosi verde etade, 

- te si miserabil fatta, 

issa Pietà non ha più accento 

larti ! Orribili pensieri 

;oQO in mente, e a quando a quando 

ti senti a soggiogarli : 



Infelice I 
irlo sacrilego rimoyi 
l'iati sguardi. All'acre punta 
ugnai non accostarti. Il nappo 
vi di mescere, percoti 
te ; nbè dei tanti falli 
infame una viltà non 'sia. 
amente era tentata 
jegli spasimi. Ma il forte 
e' figli, e una continua speme 
:iuna e la febbre avria consunto 
;reme reliquie, e il provvidente 
Dio nel comparirgli innanzi 
era; e non chiamata; — un freno 
quella bramosia di morte, 
nto ella di pregar tentasse. 
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Più pregar non sapeva. Era la sua 
Vita un torbido mar corso dai nembi 
Senza un Alo di luce. 

A lui pensava 
Che credea d'obblì'ar; pensava a un altro 
Che obbl'iar non poteva; e con veloce 
Ricordanza crudele e detti e sguardi 
Ricomponendo, e patimenti e gioie, 
Stupida e lassa al suo lavor tornava. 
Degli aurei fregi e delle ricche vesti 
Non possedea più nulla: in sacrificio 
Lieto le offerse, a liberar le fedi 
Da Leoni tradite. E dopo tanto 
E sì intenso patir — venne quel giorno 
Aspettato e terribile, che all'opra 
Cadder le membra, e il cibo che non manca 
Al più mendico — le mancò. Soccorsi 
Limosinar dal mondo? Oh ! pria di farlo 
Era meglio morir. Morir non era 
La gioia sua?... 

Ma la mordente fame 
. Vinse i fieri proposti ; e ripensando 
Che del molto fallir pena e riscatto 
Esser potea la vita, ella ne volle 
Trangugiar l'amarezza in sino al fondo; 
E, offenditrice, il pan del pentimento 
Dimandar dall'offeso. 

« Alle sue soglie 
Ben mi sta ch'io ritorni; ei così smunta 
Mi vedrà!... così debole!... alla terra 
Curvata e supplicante ! — Io fui la dolce^ 
Compagna sua! Gli parlerò d*un tempo^ 
Ai nostri cuori memorabil troppo^ 
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Non dirò nulla; piangerò. Che importa 
Se quel mio Arrigo io non potrò guardarlo?... 
Parole acerbe ei mi dirai — ma al prezzo 
Di risparmiar nuovi peccati — il pane 
Non vorrà rifiutarmi, lo non gli chiedo 
Altro che il pane I » 

Alla più dura croce 
Oggi la miseranda anima è posta. 
Ben merita, o Signor, quando ella giunga 
Nel tuo cospetto, che coi tanti giorni 
Di spavento e di colpa, anche quest'ora 
Ella trovi notata. 

In ampio velo 
Chiuse la fronte, e con gli sguardi a terra 
Sforzatamente a quella vòlta mosse. 
Dopo quattr'anni ripassò per vie 
Non obbliate ! da lontan scoperse 
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E la guardò. 

La misera prostrata 
<3rli era davanti ad aspettar. ^ 

— € Chi siete?... 
Che cercate da me? » ^ 

Levò tremando ^ 

Sdmenegarda la consunta faccia, 

E — € Guardatemi ! disse. Un dolce nome ^ 

lo portava una volta; a voi dinanzi 
Più recar noi poss' io... ma ho fame, Arrigo?... 
Siy guardatemi)!... ho fame ! » . 

' < Ah 1 che i sepolti 
Non han più desiderii; ed è gran tempo 

€h'ella è sotterra, e disertati e soli \ 

Qui restiam noi. Vedete quelle stanze?... 

Là mi venne rapito, ahi ! cosi presto ; 

Quel mio tenero fiore. E questi cari 

Li vedete? — appressatevi, infelici | 

•Orfani miei ! » — 

La disperata madre 
Stese le braccia; ma li strinse Arrigo ; 

Forte sul petto, come per salvarli 
Da queir amplesso. i 

— « Sono miei ! Non sono 
D'altri che miei I Partitevi : alle vostre 

Gioie fate ritorno... e non turbate 1 

Questa dimora ove obbliar si tenta. > — 
<:Josì dicendo, e accortosi che i figli 
Eran vicini a rannodar le sparse 
Reminiscenze dell'amato aspetto, 
Li strappò seco ; e si perdea nel vuoto 
Aere il romor dei concitati passi. 
•Quella larva s'alzò; segno non fece, 
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Non proferse parola; usci più ratta 
Qual s'ella avesse il suo vigore antico. 
Gelido un riso le movea dai labbri ; 
Sotto l'urto precipite del sangue 
Non vedea più le cose; — e camminava^ 
Camminava convulsa e strascinata 
Da un'orribile idea. 

Vide una striscia 
D'acque terse e lucenti. Era il canale; 
La meta sua. Con un'ebbrezza intensa 
Girò lo sguardo; misurò, quell'acque; 
Doppiò le forze; si cacciò sull'orlo; 
V'inarcò la persona... e già il mortale 
Tratto mancava. — Quando, ai disperati 
Occhi una luce balenò; dischiusa 
Vede una bianca soglia ; ode un soave 
Salmodiar di voci; un infinito 
Scoramento la vince ; una speranza 
Vien come lampo ; quel disegno orrenda 
Torna, cede, rincalza, è dileguato I — 

Inneggiate, o celesti! Ella è nel tempio 
Col suo dolce Pastor l'agna perduta; 
Rifiutata dal mondo, ella è raccolta 
Nelle braccia di Dio. 

Godi, infelice. 
Questo bene supremo. Ogni vivente 
Ch'oggi stolto scendesse a contristarti, 
Senza misura irriteria l'Eterno. — 

E là, dinanzi al più remoto altare, 
Non turbata pregò ; pregò pei figli. 
Per Arrigo, per sé, per quel ramin-go» 
Ch'era lunge, per tutti; e non potendo 
Quel ramingo scordar, chiedea dal cielo 
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Che gli desse fortuna; indi pentita, 
Il periglio sentia di quella prece; 

E pensando ad Arrigo, in sé chiudendo ^ 

Qualche rancor pel rifiutato pane, 
Non finiva di piangere — e col pianto 
Dimandava che Dio le perdonasse. 
Indi tornata alle deserte case y 

Trovò dell'oro. Il generoso ignoto 
Arrossendo conobbe. 

« Or dunque estinta 
Son io per lui, senza riparo?... Estinta 
Sarò per tutti. » 

Ma venia frequente 
Quell'amor tenebroso a conturbarla, 
E pensava al lontano — e aver novelle 
Pregava sempre — e sempre era delusa. 

Più sperar non volea; dopo un istante 

Ritornava a sperar. 1 

-r Misera! acqueta 
La tormentata anima tua; da lui, 

Se ti è concesso, ogni pensier distogli. v 

Amor che nasce e si matura in colpa, 

Che col rimorso e col terror s' annoda, ^ 

Senza voto né legge, infausto fiore 
Lungamente non dura. Aprir le foglie 

Alla vampa del sol, chiuderle ai baci * 

Rugiadosi dell'alba, abbandonarle 
Non vigilate ai venti — ed una sera 
Inchinarsi e morire, ecco la sorte 
Di quell'infausto fiore. 

Egli — il cui nome 
T' è rimprovero al cor — d' ogni allegrezza 
Essiccate ha le fonti, e intensi amori 
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Più custodir non puote. Egli oggi oblia 
Quel che ieri adorava, ed oggi adora 
Quel che domani oblierii. 

Malvagia 
E steril landa è di costor la vita. 
Solitarii la passano; e l'estrema 
Necessità di morte li sorprende 
Hudi d'affetto; e non han Agii, o sposa. 
Non un caro superstite, che doni 
Lagrimando alle tVedde ossa una crocei 
Edmenegarda umiliar la fronte 
Tra le genti non seppe. E se talvolta 
Qualche compagna dei giocondi tempi 
Spiò da lunge, in altra parte mosse 
Delicata e superba. 

Uscian le turbe 
Agli allegri tumulti? — Ella nell'orto 
Restava, ore con ore, contemplando 
Una viola del pensieir, diletto 
Fiorellino ad Arrigo. di feroci 
Note di sdegno, o d'armonie d'amor 
Sonavano i teatri t — Ella con mesta 
Voce sommessa modulava un canto, 
Che ad altri tempi in calda estasi Arrigo, 
Arrigo suo rapi. Poi quando i raggi 
Languian nell' occidente, e qualche stella 
Scintillava nel elei, sulla solinga 
Pìnestretta venia guardando al mare; 
Perchè ogni sera alla medeaim' ora 
Una barca radea l'eremo lido. 
Non a* suoi dolorosi occhi straniera. 
Ella da lunge la vedea sull'acque 
Avvicinarsi; le tremava il core; 
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Le rivolgea qualche romito accento; 

La seguia sospirando; in sin che il breve 

Sao fanaletto si perdea tra l'ombre. 

Un dì scendendo a visitar nell'orto 
Quella viola del pcnsier... curvata 
Sai tenue gambo e pallida la vide 
Presso a esalare i moribondi incensi 
Nell'etere materno. Anche quel caro 
Memore fior languiva! Al vedovato 
Vasellino lo tolse, in cor pensando 
Di lasciarlo cader suU' aspettata 
Navicella fuggente. 

< Oh tu pietoso 
Messaggio, alm^n^ sulla corolla estinta 
Recherai loro questi caldi bacii > 

Aspettando ella sta. Che roseo sogno 
Le si dipinge nel pensieri — Non sempre 
Volgon dure le sorti, e il duolo in parte 
Fu riscatto alle colpe, e la memoria 
Di quel lontan si discolora e passa. 
Chi sa che un giorno la pietà non parli 
All'anima d'Arrigo, ed ei non voglia 
Dimenticar, — e le riapra il seno, 
E monda dalle lacrime la chiami 
Novellamente sual Dio che perdona 
Più che Tuom non fallisca, eternamente 

Lascierà l'odio nella sua fattura? 

Aspettando ella sta. L'acume intende 
Delle pupille ad esplorar le vaghe 
Lontananze; non ode urto di remo. 
L'ora è trascorsa; ancor silenzio. Addoppia 
Gli occhi e l'udito; e il navicel non giunge. 

AhiI la viola del pensier, funesto 
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Vaticinio è di mali. 

Una pedata 
Ode; ai Tolge; un sigillato foglio 
Le si reca; lo guarda; impallidisce; 
La man d'Arrigo lo vergò ; tremante 
L'apre e vi legge... (Misera! dagli occhi 
Quante lacrime ancor ti gronderanno!) 
« Edmenegarda I I tuoi miseri falli 

> Rimetta Iddio 1 Ma non sperar parole 
» Di perdono da me. Tu mi rapisti 

» Tutte le gioie; maledir m' hai fatto 
» Questa tua bella Italia, ov' io sperava 
» Viver lieto e morir; privi di madre 

> Tu rendesti i miei figli. Alla natale 
» Inghilterra io mi reco a seppellirvi 

> Il dolor, se m'è dato; e pensa come 

> Lieta avrò l'alma netl'udir taluno 

» Che di te mi dimandi. Ahi! sarà duro 

> Il dover dirgli: La mia donna è morta. — 
» E quando il guardo io volgerò dagli erti 

> Miei colli al sito ove si spande questa 
» Terribil terra, ìmagina se gli occhi 

iocondii Oh si, fibra per fibra 
lai lacero il core, e più non posso 
dì pace. Ma per tutti un'ora, 
igarda, arriva; ed io, la sento 
tutti vicina. All'appressarsi 
l'ora di Dio fuggon dall'alma 
ceì e le offese; e bisognosi 
ono Siam tutti. Edmenegarda, 
n quell'ora. Io non dimando al cielo 
ibliar, di crescermi vicini 
1 miei figli, e sostenere in pace 



CANTO V. E 

» Le agonie della morte... e perdonartil > 
Di man le cadde il foglio; alla parete 
S'appoggiò; lo grondò larga una stilla 
Giù pel pallor del volto, e seoza speme 
Tra le genti sì Tìde; e allor l'acerba 
Coppa sentì d' aver vuotato intera.' 
Sì! la vuotasti. Ma il divino Amico 
Ti vesti di coraggio, e del tuo lungo 
Patir 1' offerta, festeggiando, accetta. 
Sola e pensosa il cammìn novo imprendi. 
Come chi parta da dilette cose 
Per un lungo viaggio. 

Incontrerai 
Sterpi e tenebre e gel, ma non ti colga 
Scoramento, né tema! 

In lontananza 
S'apre una dolce, una serena plaga. 
Dove la pace i combattuti accoglie 
Come una madre, e della vita il sogno 
Lene si solve in una santa luce. 
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DE'MIEI PRIMI ANNL 



LE DUE SCUOLE 



O forte, che vivi di luce e di carmi, 

Qual è, mi rispondi, la tempra dell* armi 
Che in libera pugna provar chiedi tu ? 

Son forse le ridde di streghe e demoni, ' 
Le coppe, gli stili dei crudi baroni, 
Le verghe potenti d'ignota virtù? 

La grigia versiera che domina l'aie, 
I sabati orrendi, le accese caldaie, 
Gli spettri vaganti su negri destrier, 

Le rupi cruente, le selve infocate, 
I bruni castelli, l'amor delle fate. 
L'usbergo e la croce del pio cavalier? 

Son forse i vampiri, che in rosse coorti 
Dissetan le fauci nel sangue dei morti, 
Sinché sulle fosse l'aurora gli assai; 

O i lenti eremiti, die a teste curvate 
Passando per l'ombra dell'erme navate, 
Intuonano l'ire del giorno final? 

O in panni di lutto fanciulla raminga, 
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Che accenda la lampa d' un' ara solinga 
Tra i brividi acuti del vento e del gelf 

Son forse i giullari dall' arpe festose. 
Che suonan le guerre, le corti amorose. 
Le ardite gnaldane, la dama fedel. 

Del letto superbo l' ignobile oltraggio, 
La gola squarciata del perfido paggio,' 
Del sire omicida l' orrendo pallor ; 

Le mense deserte, respinti gli araldi, 
I ponti levati, serrati gli Spaldi, 
Gli sgherri coperti di muto terrori 

È 1* urto degli astri che giù li travolve, 
in nudo deserto cittadi di polve, 
il guizzo e la morte dell'arabo acclar, 

il rombo sotterra dei cupi vulcani, 
II fischio sonante dei tetri oragani, 

l'urlo che manda la bocca del marf 
È il figlio di Parga che, volta la fì^nte. 

Con lunga mestizia riguarda dal nfonta 
Dei persi terreni l'estremo confln; 

il mesto delissò, che siede e sospira 
Fra i salci cadenti dinanzi a Patmira^ 
E i rovi contempla sull'arso cammin? 

Son forse le gioie dei lucidi arémi, 
Le fiere odalische nei baci supremi 
Tra 1' ambra e le rose gioiti al serén, 

a nudo stiletto l'occulto monarca, 
Che a notte i vegliati vestiboli varca 
Coir ira negli occhi, coli' odio nel sen? 

Son gli atrii contesi pel mistico Lama, 

1 tripodi ardenti d'Osirì e di Brama. 
De' druidi bendati la fiera, canzon ; 

Malvina pietosa, che medita e piange 
De' celti ftatelli la spenta falange, 
E canta sull'urne 1& bella tenisónt 

O sono tuoi carmi le greche &ville. 
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L'usbergo d'Ettorre, Io scado d'Achille, 
D' Atrìde lo aguardo, di Pippo la man ; 

'E all'iono di gnarpa la rabbia divina 
Che apmò Maratona, obe armò Salamina, 
E i vapchi bagnati dal sangue spartanf 

Ti piaccion le palme del circolo eleo, 

I boschi rapiti dall' arpa d* Orfeo, 
E al snon della tibia le surte citta ; 

E il crin che commosso oommove ogni sfera, 
£ r elmo che preme la nata gnerriepa, 
E il mirto di Cippi che ornò la betta 1 

La coppa raggiante di nettare piena, 

II giovine eterno coli' Ebe serena. 
Il biondo de' canti bellissimo pe; 

I colli vestiti di lungo sorriso, 
Le vive frattane del florido eliso, 
1 tronchi che il mèle ti stillano at pie ? 

É forse tuo canto la voce che suona. 
Fremendo dall'intimo aitar di Dodona, 
E in preda alle foglie l'inchiesto avveniri 

De' circhi, de' fdri le pompe solenni, 
Gli erranti d'Elensl misteri decenni. 
La fiamma di Vesta, gli occulti sospiri 

Le arene pugnato da tigri e lioni, 
La mazza rotante de' nudi campioni. 
Le membra divelto sull'orrido suol, 

i dardani plausi, che l'eco diftonde 
Dai sicnlì monti nell'aure, sull'onde. 
Pei remi lottanti ohe passano a voi? 

L'amor de' cognati, l'infame cancello 
Del conte di Pisa, l'ardir di Sordello, 
Che scosse te corde del divo Alighieri 

al tempio raccolta la bella Francese, 
Che al mesto Petrarca tant' estasi acces» 
D'amore e dì carmi nel casto pensieri 

SoD forse l profumi degli orti beati, 
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Che nn di prepararono ai baci mutati 
D'Armida e Rinaldo cortine di fior; 
il sasso di Lesbo ctie mormora un grido, 

il pianto che leva la rupe d'Abido, 
Mestissime e care memorie d'amor? 

È forse tuo canto la gondola bruna 
Che a sera fendendo la cheta laguna, 
Di fatue faville fa l'onda brillar; 

Il zefflro molle che ì crini accarezza 
Partiti sul viso di easta bellezza, 
La piaggia commossa dal bacio del mar? 

Il dolce susurro dei rami novelli, 
II murmurc noto de' patri i ruscelli. 
La ninfa che d'alghe la fronte copri; 

Le rose olezzanti sui memori calli. 
La pace diffusa per l'ampie convalli, 

1 dolci ricordi degli ultimi di? 
Rispondi, rispondi! Ma grave e raccolto 

Lo spirto de' carmi ti raggia dal volto, 
E forte e sommesso sei suddito e re; 
Di Cristo alla croce tu stendi la mano, 

anio alla ciancia d'un orbe profano, 

bera canti dei padri la fé. 

icchi alia donna tremando fafflsi , 

ita la febbre dei compri sorrisi, 

ndi la lira di nuova virtù; 

io tu spiri dall'aere natio, 

oca l'acceso carbone di Dio, 

ino che nasce non pere mal più. 

i che giova di lacere maglie, 

liudere un campo di vili battaglie 

mova allo scherno la postuma età? 

' si favelli! ehè libera e sola 

andò le terre del cor la parola 

Iza del vero la eterna città. 

I è la pietra che annunzia al futuro 
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Con varia vicenda de' giorni che furo 
La fede, i delitti, le glorie e Tamor; 
E indarno la ciurma com'aspide rode 
Col dente codardo la pietra custode : 
La ciurma si sperde, la pietra v'è ancor! 
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L'UOMO 



Terra, dall'ime viscere 

Manda di gioia uq grido ; 

Svegliati, e leva un ffemito» 

Mar dall'immenso lido; 

Angelica coorte, 

Inneggia e ti prosterna; 

Sulle celesti porte 

Brilla ineffabil di; 

L'uom dalla mauo eterna 

Colmo di vita usci. 
Più arcano delle tenebre, 

Più delle belve truce. 

Più libero del turbine, 

Più bello della luce. 

Nel portentoso istante 

Al Creator converso; 

Dì gloria sfolgorante 

Egli già move il pie.... 

O snddito Universo, 

T'apri davanti al re. 
Piglio di Dio, recandosi 

L'alta promessa ei viene: 

■ Di nati avrà miriadi, 
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Come astri e come arene! 

A un cenno di quel fronte 

Sarà l'oceano aperto; 

Quasi lapillo, il monte 

A' piedi suoi cadrà; 

La tigre del deserto 

Sul dorso il porterà! > 
E già gagliardo e nomade 

Corre la giovin terra ; 

Ode' i ruggiti, e indomito 

Sflda le belve in guerra; 

Per mezzo alle foreste 

Fiero la tenda inalza; 

Cinge Torribil veste 

Del pardo e del lion; 

Sui geli della balza 

Suona la sua canzon. 
Ma da quei geli un'intima 

Voce soave il chiama: 

Scende fratello incognito, 

Trova i fratelli... ed ama! 

Oh santo il primo amplesso. 

Che rannodò i mortali! 

Non gemito d'oppresso, 

Non ira d'oppressor; 

Ha liberi ed eguali 

Con un sol patto in cor! 
Ecco una fiamma eterea 

In mille spirti è giunta; 

L'occhio di mille in candida 

Pietra angolar s'appunta. 

Curvo sostien le braccia 

L*uom verso l'alto immote; 

Gli scende sulla fàccia 

Misterioso un vel... 

È nato il sacerdote, 
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Stretta è la terra al cieli 

Muto si prostra il popolo 
A lui, che vaticina; 
Ode i proferii oracoli 
Dalla fatai cortina; 
F. adora un dio, de' campi 
Nella virtù feconda, 
Dei paurosi lampi 
Neil' infiammato voi. 
Nel fremito dell'onda, 
Nella beltà de! Sol! 

Allor le destre in memori 
Patti la Fé compose, 
. I genìi dei connubio 
Si cinsero di rose, 
L'uom tra le monde mani 
Tolse l'occulto lare, 
Negli aditi più arcani 
Tremando il collocò, 
E a quell'ignoto altare 
Questa parola alzò: 

< È mia la casa; i pargoli 
Sangue del sangue mio! 
Noi coronò di talami 
Casti e felici Iddio! 
Qui fu la nostra cuna. 
Qui sorge il Dostro avello, 
Ciascun di noi per Una 
Sentir qui debbe amor... 
Oh! non m'è più fratello 
Chi non m'intende ancori 

« Pera chi tenta volgerti 
In giorni bassi e rei, 
O patria del mio cantico, 
Terra de' figli mieli 
Sin le virginee voci 
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Daran tremendi suoni, 

E contro alle feroci 

Idre converse in te 

Vigileran leoni 

Delle tue mura al pie » 
Oh come bello e splendido 

Fu Tuom serrato in arme! 

Si sollevò dall'orrida 

Siepe de' brandi un carme. 

Si scossero i gagliardi , 

Come rumor di venti, 

La pugna dei codardi 

Un breve lampo fu... 

Sostarono i fuggenti, 

E già non eran più! 
Inni al trionfo! Ei reduce 

Pien di beltà guerriera , 
Sul petto con un fremito 
Stringe Tostil bandiera; 
L*elmo, Tacciar, la maglia 
Fiammeggiano di gloria, 
Il Dio della battaglia 
A lui d'accanto sta... 
— Incurvati, o vittoria, 
Tolto lo scettro ei t'ha! 
Santa è la pace ! ~ Ai teneri 
Nati il vestir festivo 
Componi, madre, e intrecciane 
Il biondo crin d'uliyo! 
veglio, a* tuoi racconti 
Riedi sereno ancora ; 
Soldato, i patrii monti^ 
Ritorna a salutar; 
Sali, nocobier, là prora, 
E t'abbandona al mar! 
Non più gli avversi spiriti 
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Suon d*oricalclìi preme; 
Santa è la pace l albergano 
Gli agni e le tigri insieme. 
L*uom non oblia Tantica 
Virtù; ma giace ascoso . 
L'elmetto e la, lorica, 
La lancia ed il cprsier... 
— È un altro il laminoso 
Yplo del suo peasier. 

Fremente al par dell'aquili^ 
Cui la bass*aria ditole. 
Egli a'avv^Qta a togliere 

« Una favilla al spie! 
Entra dlntatti regni 
Neirintime l^tèbrie, 
Misteripsi segni 
Gli schiudono il camn^in; 
Ei roi9pe le tenèbre, 
E interroga il dentini 

€ Di me pJiefla?... dejl fr^^ile 
Ente, che p^nsa e muore?... 
Come s'incende raére> 
Come si piftge il, fipre?^... 
Perchè ft^ji^'ui^to. ppsia,. 
Questa mat^ri^ inerte ? ; 
Che è mai la fprza[ ascosa 
Che tutio yolye al s^uo^ • 
Di poche piume aperta , 
Come M libra il yol? 

> Qvaiè virtù, che il vortice 
Ferocemente desta. 
Che annegra e muta il nugolo 
In ira di tempesta?... . 
Della tua luce. adorno , 
Non mi mancasti, o Dio? 
DeLl'universo un giorno 
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Fatto non m*hai B^gnorf 
Dunque allo sguardo mio 
Percbò lo celi ancor?... 
Questo dolor^:quest*im|)ato 
L*uoin sitibondo ard^ya* 
Era il poter deirang^lop. . 
Nella frSilezz9L d'-l^yal 
E non tremò. Nei voli ' 
Si.apinae. del nustetr^f; 
Scmudfr le porte ^^ ei^ij 

Tentar r&^ìs^ ard^.. 

-^ E ìAcoropAto il Vaco 

Dalla :8ua tomba uscii 
Tripudia, forte I --•, j^l sonito 

Della tua yooe.ei venne ;, 

Or lo B^g^ella in pagina^ 

Che debba star perenne:. 

A lacerarti il seno 

Gli stolti sorgeranno; 

Tu, martire sereno, 

Esulta e va a morir I 

Impero essi non hanno 

Sui dì dell'avvenir! 
Entro i non nati secoli 

Del gran giudicio è Torà! 

Per te venuta i posteri 

Confesseran Taurora; 

Redimeranno i vati 

Le non colpabili ossa; 

E Tonta, che i passati 

Sul marmo ti stampar, 

Verrà nella sua possa 

La gloria a cancellar I 
Ma per qualunque tramite 

Muover tu pensi Torma, 

Dimmi, qual mai ti seguita 
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Cara, celeste forma, 
Che ti carezza il viso. 
Che mormora il tuo nome. 
Che di un fraterno riso 
Consola il tuo cammin. 
Che intreccia <alle tue chiome 
Le rose del suo crin ?... 
Oh! le ti prostra; e venera 
Dio nelle sue semhianze!... 
Spargile in sen le lagrime. 
Le gioie e le speranze!... 
E quando ogni altro amore 
T'avranno tolto i fati. 
Stringiti allor sul core 
Quest* angiol di pietà : 
— Tesori inaspettati 
La tua miseria avrà ! 
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LA DONNA 



Tu, che sull'ali d'angelo 

Scendi alla nostra vita, 

E dentro gli occhi hai lacrime 

E rose in tra le dita, 

Misteriosa forma 

Di luce e di profumi; 

Bella, se movi Torma 

Per calli di splendor; 

Santa, se ti consumi 

In un occulto amor ; 
Eva e Maria nel vincolo 

Del fallo e del perdono, 

Levata dalla polvere, , 

Posta a raggiar sul trono ^ 

A te mi prostro, e miro 

L' opra animata in cielo 

Col più cocente spiro 

Che dair Eterno uscì; 

Mi prostro.,,, e teco anelo 

Dividere i miei dì — 
Dividerli in un tacito 

Di sguardi rapimento, 

Nella terribil estasi 

D'un posseduto accento. 

Prati I 9 
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Sempre sederti appresso, 
Cingerti al erin ghirlande. 
Pianger, chinar T oppresso 
Mio capo in seno a te, 
E di un amor sì grande. 
Non chieder mai mercè! 

Alle tue braccia io palpito 
Come a promessa antica: 
T'amo bambina e vergine; 
Madre^ sorella, amica! 
T'amo siccome Tara 
Dove fanciul pregai, 
Come la prima e cara 
Vittoria in gioventù, 
Come quel dì che amai 
La fede e la virtù ! — 

Vieni, invocata! e illumina 
Questi anni miei dolenti; 
Vieni e di Dio favellami 
Se vacillar mi senti! 
Fa che un indizio io scerna 
Nella gentil sembianza 
Di quella luce eterna 
Che rivelando il ciel. 
Mi vesta di speranza 
Il dubitato avell... 

Io crederò! men torbida 
Mi correrà la vita 
Confusa co' tuoi gemiti, 
Colle tue gioie unita. 
Io crederò ! — Dal vano 
Riso mortai disciolto, 
Stringendo la tua mano, 
Spirando il tuo respir. 
Col paradiso in volto 
Tu mi vedrai morir! 
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€lie se una tua fuggevole 

Aura del crin mi tocca, 

Se tu mi dai di giungere 

La. mia con la tua bocca. 

Non io su molli strati, 

Sotto oziose tende, 

1 giorni inonorati 

Non io consumerò.... 

Ben altra fiamma accende 

L'uom che da te si amò! — 
<ìual è più dolce numero 

Di lira o di liuto, 

Che si assomigli a un tenero 

Suono del tuo saluto? 

Qual è dovizia d'oro 

Che valga un solo vezzo 

Composto sul tesoro 

Deir innocente crin?... 

Empì^ chi tenta un prezzo 

Porre sul tuo destini — 

Deh! non voler che in tenebre 

Muoia la tua bellezza; 

Guai se del casto soglio 

Tu perderai l'altezza 1 

Cara, ogni tuo lam'ento 

Sarà dall'uom reietto 

Nessun per te un accento 

Misericorde avrà, 

Sovra ogni tuo concetto 

Un' onta incomberà !... 
No, povera! non piangere; 

L' uom prega, e non t' offende l 

Non sai che oscuro ed esule 

Ei per te sola splende ? 

Che l'ombra di un pensiero ^ 

Lo stringe di paura? 
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Che mentre di mistero 
Ti cerca avviluppar, 
O frale créatura, 
Sempre lo fai tremar?... 

Eppur si frale, a gloria 
Nova tu rhai risorto! — 
Tua forza Iddio lui nomina^ 
Tè suo fedel conforto. — 
Come di bianchi gigli 
Circondasi un altare. 
Tu ti' innocenti figli 
Serto gli fai gentil; 
E a voi la vita appare 
Quasi un eterno aprii! — 
Deh passa^ amato spirito. 
Tra gli scorati e i mesti;- 
E i labbri lor ti lascino 
Un bacio sulle vesti ! — 
Tu placane i martiri; 
Soffri per essi, e prega! 
Nel ciel co' tuoi sospiri 
Precedi il pianto lor... 
Grazia giammai non nega 
Agli Angeli il Signor. 

Oh ! qual è mai tra gli uomini 
Cui tanta luce adorni. 
Che vinca il sacrifizio 
Degli umili tuoi giorni ? 
Qual è, che a rimertarti 
Di così santi affanni, 
Lieto non voglia darti 
L' aura che spira e il sol. 
Non si contristi gli anni 
Per risparmiarti un duol?' 

Per te, per te la splendida 
Nota che il genio desta. 
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La gioia del convivio 

L* applauso della festa ; 

Per te l'amor, la gloria, 

L^ora di gaudii piena, 

La più gentil memoria 

Del tempo che fuggì, 

La speme più serena 

Degli aspettati dì! 
T'ergano un'ara i popoli, 

E i forti nel tuo nome 

Dopo la pugna esultino 

In coronar le chiome ! 

Celeste messaggiera 

Di chi nel fango giace, 

Reca là sua preghiera 

A chi sul trono sta: 

Porta clemenza e pace 

Tal come Dio la dà 1 
.Donna I non cerchi il pargolo 

D'una sua madre invano; 

Al fiolo e mesto veglio 

Non manchi la tua mano ; 

T'ascolti il moribondo 

Quando ogni labbro è muto; 

Anche all'uscir dal mondo 

Trovi sul passo un fior... 

Non può morir perduto 

<;hi a te d'accanto muori — 



L'AMORE 

PRINCIPIO CRISTIANO UNIFICANTE 



Ai Fratelli, 



Come la luce e l'aere 
Nell'ampio flimamento, 
Io da per tutto, o Ubera 
Fiamma d'amor, ti sento. 
Dai Tarii mondi un cantico 
Nell'anima mi piove 
E in luminosi vortici, 
Come davanti a un re, 
Mistiche forme e nove 
Passan dinanzi a me. 

Amo la foglia, il pallido 
Astro che l' onda frange ; 
Amo la rosa, il salice 
Che sui sepolcri piange ; 
Col vento del crepuscolo 
Che tra le fronde freme. 
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D'amor m'attristo; e pascolo 
Dell'alba allo splendor 
Quella divina speme 
Che m'afitatica il cor. « 

E là rammento i poveri 
Che, appese Tarpo ai tigli 
De lo stranier, sospirano 
Nei fulminati esigli. 
E di fraterne lagrime, 
E di coUoquii umani 
A quei percossi un dittamo 

10 tento apparecchiar ; 
Né più mi son lontani, 
S'anco è frapposto un mar! 

E grido: Ad una imagine 

Siam fatti: in un amplesso 

Tempo verrà, che mescasi 

Coir oppressor V oppresso. 

Fisi lassù nell'ultima 

Patria tenete i lumi 

Senza imprecar. T({gliendovi 

La dolce libertà, 

Qual opera consumi 

L'uomo, perdio, non sa. 
Fratelli!... e tempo e spaziQ 

La speme urta e dimora. 

Fumano i tetti, e germina 

11 vostro campo ancora. 
Là stanno madri e tremoli 
Vecchi e sorelle e spose, 
Che lagrimando aspettano» 
Della tornata il dì... 
Sperate. A voi l'impose 
L'Uom che per voi morì. 

Sperate. Anch'essa profuga. 
Sembra dal ciel la luce^ 
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Ma il nuovo dì più splendida 
A noi la riconduce. 
Predestinato un ordine 
Su le macerie infrante 
Educa i fiori , 'e suscita 
Dall'allegrezza il duol, 
E invia la terra amante 
Ai talami del Sol. 

Fiamma d'amor continua 
In. Dio dal mondo riede, 
E al mondo ripropagasi 
In armonie di fede. 
Io perciò tremo al tremito 
D*una virginea voce, 
Stendo le braccia all'orfano, 
Venero il cor che amò, 
Prego chi è morto in croce 
Per chi pregar noi può. 

Tutte un principio e un termine 
Lega le nuove genti; 
Tutti imamor s'abbracciano 
Sul Golgota i credenti. 
Di Cristo il sacrificio 
Terge la colpa d'Eva, 
Nuova il dolor dei martiri 
Rivela una virtù; 
E a libertà si leva 
Chi giacque in servitù. 

Oh amiamo, amiam quest'angelo 
Di libertà, che a rive 
Certe ne spinge, e impavido 
Senza bestemmia vive ! 
L'ami chi parla ai popoli. 
Sortito a rinnovarli: 
L'ami chi tace, e medita 
La vita e l'avvenir; 
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Ma il SUO silenzio parli. 
Ma parli il suo sospir. 
"E, a questa meta, o giovani 
Compagni del mio pianto, 
Dai vostri petti un palpito 
Abbia la donna e un canto. 
Ella de' vostri pargoli. 
Ella debb' esser madre ; 
Ne' cenci o tra le porpore 
Maestra ella sarà 
d'opere leggiadre, 

d'orride viltà ! 
-Sbocciato in solitudine 

Qual, più di questo fiore, 

1 santi e lunghi merita 
Studii del vostro amore? 
Ei cela ne* suoi calici 
Un'anima gentile 
Velata di mestizia, 
Commossa di piacer; 
Egli un celeste aprile 
Diffonde al passeggier. 

Vago per lande inospite 
Quel passeggiero il vede: 
Lo molcerà coU'alito, 
il premerà col piede? 
Giudice sorge all'opera 
Di quel momento Iddio. 
Eratei! son suoi que' balsami: 
• Fratello I è suo quel fior. 
Sin che tu dica: È mio, 
E a dir ti mova amor. 

Chinati allora, e bacialo 
Con quel celeste affetto 
Che di Maria l'immagine 
Fanciul premesti al petto; 
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In mite suol pacifico 

Pianta quel fior sperando, 

E pel suo gracil calamo 

Con teucra pietà. 

Cerca il mistero. E quando 

La luce svolgerà 
Di quel tuo fior gli efiluvii. 

Sin le prunaie e i dumi 

Berranno la mìriflca 

Onda de' suoi profumi. 

Ma non per questo improyida. 

Brama ti punga il core 

D'avvicinarlo a un aere 

Cocente di desir... 

Gracile è il fior d'amore, 

E vi potria perir. — 
E ancor di questo uditemi 

Se la mia lingua è vera; 

Vile il dolor che dubita. 

Grande il dolor che sperai — 

Temprate, o madri, o vergini, 

I furibondi accenti 

Ne' cuori, che più fervidi 

Batton sul vostro cor; 

I nobili tormenti 

Non traggono al furor. — 
E tu, qual sia, che supplice 

Chini alla croce- il volto. 

Prudente è chi ti venera. 

Chi ti deride è slolto. 

E voi vestendo al mistic» 

Rito comuni stole. 

Unite in uno spirito. 

Legate in un pensier, 

Questa divisa prole 

Che va cercando il ver. 
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Fratelli! Un nuovo secolo 

Dischiuderà le porte 

E flen le nostre lampade 

Consunte dalla morte. 

Ma se Tamore un^anima 

In tutti avrà stampata » 

Una gentil progenie 

Che questo amor nudrì. 

Vedremo inginocchiata 

Per benedirci un dì. 
Per benedir gli obbrobrii 

Con lunga fede esperti , 

E i giorni dell'ingiuria 

Dalla viltà sofferti; 

Per benedir le pagine 

Dov'è celeste il pianto, 

E sui dispersi ruderi 

Forte recando il pie, 

Dimenticar l'infranto 

Giogo, che Dio non fo'. 



W'- 



ARTE CRISTIANA 

MANIFESTAZIONE DELL'AMORE 



Parli tu il ver? Non mentono 
I raì del tuo Bombiante? 
Dentro ti senti fremere 
Questa potenza amante? 

giovinetto artefice, 
Senti la mia parola: 
È tutta un sacrifizio 
Del Nazaren la scola; 
Ai soli nel silenzio, 
Ai forti nel dolor 

1 grandi si rivelano 
Misteri del Sif^aor. 

Medita il mondo; e impavido 
Sin colle sfere ignote 
Mésciti, e parla. Un'anima 
Mata all'amor lo puote. 
Medita il mondo, e interroga 
Donde noi siam venuti. 
Dove sari che il palpito 
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Del nostro cor s'attuti; 

Se questo arcano involucro 

Si solva nel piacer, 

tutto nella polvere 

Non debba rimaner. 
Ti sveleran le lagrime 

De la tristizia il vero. 

E allor tu crea la nobile 

Forma del tuo pensiero. 

Da quella forma, inutil^ 

Non moverà un accento, 

Qual di fanciul che transita 
, Lieve su Tali al vento; 

Chi la contempli, incognita 

Una favilla in cor 

Fia che risenta; e a subita 

Fiamma la cresca amor. 
Tutti sortiti a piangere. 

Legati a un'alleanza, 

Parliamci tutti un inclito 

Linguaggio di speranza. 

Sorgi invocato, o giovine,. 

Che senti il divin foco; 

La luce del tuo spirito 

Si spanda in ogni loco; 

Confida il malinconico 

Passato all'avvenir; 

Noi baceremo il simbolo 

Sacro de' tuoi sospir. 
Rivela il nostro gemito 

Nelle tribù selvagge. 

Che banchettando stettero 

Sovra le nostre spiagge. 

Rivela i di che immobile 

La lampada del sole 

Rise nel ciel d'Italia 
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Una speranza nova. 
Ma sempre a ignoti popoli 
Ramingo o vago in mar, 
Pensa la madre, e 1 placidir 
Fonti, e il nativo aitar. 
E intento a udir le masiche 
Del ciel, sulle sepolte 
Ossa, tra i fior, d'un tempio^ 
Sotto le acute volte," 

giovinetto artefice 
Pensa la mia parola; 
È tutta un sacrifizio 
Del Nazaren la scola; 
Ai soli nel silenzio. 
Ai forti nel dolor 

1 grandi si rivelano 
Misteri del Signor. 






TRISTEZZA E SPERANZA 



Tristts est anima mea usque ad mortem 



Coi giacenti sulla porpora, 
Cogli arrisi dalla sorte 
Non comunica il mio spirito; 
Triste egli è sino alla morte f 
Io non cerco un facii vanto : 
Cerco i pochi che in amor 
Benedicano al mio canto, 
Sentan meco il mio dolor. 

Cerco i pochi 1 — Innumerabile 
È lo stuol dei travagliosi, 
Scarso è quel che nella provida 
Sua mestizia si riposi. 
La sventura non è bella, 
Glorioso il duol non è 
Se la mente si ribella 
Alla man che ce lo die. 

Debil creta, e perchè susciti 
Un lamento contro Dio, 
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Se anzi tempo il dì novissimo 
Ti sorgi unge dell' adi io ?.... 
Cielo e terra in sno linguaggio 
Non ti grida e notte e di: 
€ Cingi i sandali al viaggio. 
La tua casa non è qni? » 

Ta fra sterpi hai risto an grracile 
FiorelUn di primavera : 
Lo prometti a la tna vergine, 
E tei toglie la bufera. 
Tra le care e note piante 
Cantar senti un nsignuol, 
E dal piombo fulminante 
É ferito, e cade al suol ! 

Come il raggio, che continuo 
Parte e riede al suo pianeta. 
Tutto parte da un'origine, 
Riede tutto ad una meta. 
Sogna e passa chi l'ebrezza 
Ha sul volto del piacer ; 
Chi negli occhi ha la tristezza» 
Va solingo e trova il ver. 

Soffri e spera ! se i tuoi gemiti 
Con la speme avrai contati, 
Per un altro in altra patria 
Ti verran rimeritati! 
Sono povere e fugaci . 
Le mercedi di quaggiù.... 
Prega e soffri, attendi e taci: 
Pensa il cielo alla virtù. 

Pensa il cielo a quelle lagrime. 
Che nei dì deirabbandono, 
Non sacrileghe, dai poveri 
Occhi tuoi grondate sono; 
E se il mondo non le vide, 
Ebber Tombra per altari 
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Facilmente il mondo ride. 

E conduce a disperar. '^ . 

-0 fanciulla ! nel terribile 
Sovvenir degli anni casti, 
Pensa il cielo alle vigilie 
Che nel* pianto consumasti. i- 

Passa il mondo, e a te non bada, 
Come un ispido villan 

Che calpesta sulla strada \ 

Un bel fior cresciuto invan. > 

E voi, nati dall'abbrobrio, ^ \ 

Le incolpabili pupille 

Sollevate dalla polvere; ' 

Al suo regno Iddio sortille. y 

. Chi vi niega un breve letto ^ 

Vuole il sonno a sé rapir: ; 

Sette volte è maladetto 

Chi vi stringe ad arrossir! 
Ma lassù nelle sue pagine, 

Come raggi, ha Iddio raccolto ^ 

Il sospir de la vostr'anima, v 

Il rossor del vostro volto; 

E quel cencio, che è tesoro 

D'una santa povertà, • ^ 

Nel gran giorno in veste d'oro 5 

Il Signor vi muterà. 
E voi tutti, che dai visceri 

Della madre al duol venite, 

Se nel dubbio vi tremarono 

Mente e cor, non vi smarrite ! 

L'arduo dì dello sconforto 

Dio non pesa col rigor : 

Di Getsemani nell'orto 

Tremò anch'egli il Salvator. 
Senza posa al vacuo giubilo 

Perchè corri, o cieco mondo. 
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E per Tuom che non ti seguita 
Hai lo scherno inverecondo ? 
Una prece mormorata 
Nel dolor non sai che Tal, 
Nò una lacrima versata 
Da uno spirito immortai ! 

Terre e monti spezzerannosi 
Come un fragile arboscello, 
E consunti andran gli oceani 
Come Tonde d'un ruscello; 
Sin la luce andrà smarrita 
Che per tutti Iddio creò... 
Sol chi pianse avrà la vita 
Fuor del mondo ov'ei sperò. 

Io son triste! e sol comunica 
Il mio spirto coi dolenti ; 
Ma si volge e riconsolasi 
Nella patria dei redenti , 
Qual chi torna e via nel piano 
Riconosce il caro ostel, 
intravede di lontano 
Una parte del suo ciel ! 
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PERDONATE 



IgnoBca illis quia nesciunt quid Ikciunt. 



Parlo a toì, cbe amici a Dio, 
Del dolor vi fate un trono ; 
Parlo a voi, dolente anch'io, 
La gran voce del perdono. 

• Questa voce sulle penne 
Peiramore a Dio s'alzò ; 
Voi sapete donde Venne, 
E qual labbro la mandò. 

Perdonate ! — Sulla terra 
É disceso anch'ei terreno 
A combattere una guerra 
Senza esempio — il Nazareno. 
Egli nasce, all'uom ridona 
Il suo serto di splendor... 
E si compra la corona 
Dello spregio e del dolor ! 

Oh I lo spregio ei l'ha sofferto^ 
Ei senz'ombra di peccato ! 
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Era amante, e fu deserto : 

Era giusto, e fu negato; 

SinK) al labbro dello stolto 

Che yenivalo a tradir 

Rese il bacio... e il santo volto 

Abbassò con un sospir ! 
voi tutti, a cui Tofifesa 

Crudelnaente incise il core, 

Perdonando si palesa 

D'esser figli del Signore ! 

Perdonate ! — i dì più belli 

Della vita a sé rapì 

Chi poteva i suoi fratelli 

Amar sempre, e li abborrì. 
Pace, amico ! — Un uom che offende 

Scemo od ebro ha Tintelletto. 

Tutto certo ei non comprende 

L'atto proprio, il proprio detto. 
* Dopo un duol, che ad altri crebbe 

Quante volte ei sospirò, 

E ritorto in so vorrebbe 

Quello strai che altrui lanciò I 
Pace, amico ! — Un riso, un gesto. 

Una voce inavvertita 

Può ferirti.... e non per questo 

Volontaria è la ferita ! 

Il fanciul che piuma a piuma 

•L'augellin nudando va, 

Lentamente lo consuma 

E d'offenderlo non sa. 
Soffri sempre, e l'odio ignora; 

Fratricida ei l'uomo ha fatto : 

Ei la fronte ti divora 

Come il marchio del misfatto. 

Questo mostro a modo d'angao 

Senza posa il cor ti assai ; 
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Stringe un calice di sangue 

E sta sempre al tuo guancial. 
Che fai tu fra quelle frondi?... 

Sciagurato ! il pie ritira. 

Se dagli uomini t'ascondi, 

Omicida, Iddio ti mira ! 

Tutti i giorni che tu pretìdi 

Dalla vita d'un f ratei, 

Tutti salgono ai tremendi 

Tabernacoli del Ciel. 
Spezza Tarme ; e nei consigli 

Della mente ti riposa! 

Chi tu aspetti ha molti figli, 

Madre amante, e dolce sposa ; 

Ha una fede svigorita, 

Uno spirto che non muor. 

Che ha bisogno della vita 

Per rifarsi nel Signor. 
« M'han confitto a questo legno. 

Padre mio!... ma stolti sono; 

Manda a lor dal nuovo regno, 

Per me compro, il tuo perdono ! » ^- 

Questa voce egli ha disciolta 

Quando il padre Tobbliò !.... 

Abbracciatevi una volta 

In colui che vi salvò ! 
Abbracciatevi I — S' oscura 

Della terra il dì fugace, 

Si guadagna il dì che dura 

Coir amplesso della pace. 

Chi perdona Iddio lo serva 

Per la santa eredità. 

Lascia Tanima proterva 

Al giudicio che verrà. 
O Signore ! — Anch' io le fransi 

Del rancor le ree catene ; 
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Fai piagato, offesi e piansi ; 
Or la pace al cor mi viene. 
Ripercotimi, se credi 
Che sia giasto e salutar ; 
Solamente mi concedi 
D*amar sempre e perdonar. 

Siam fratelli in un'amara 
SoUtodin di dolori; 
L* un coU'altro si prepara 
L'acqua e il pan che lo ristori ! 
Posseduto è da Satano 
Chi coir ira al desco vien ; 
Maladetta è quella mano 
Che vi mescola il velen. 

Siam fratelli nel!' insulto, 
Donde venga, e dove suoni, 
Siam fratelli nel tumulto 
Delle libere canzoni ! 
Oh vi torni e v'affatichi 
Queir amor che vi fuggì ! 
Date bando agli odii antichi 
Se bramate i nuovi dì. 



.•Al 



CARITÀ' FRATERNA 



Hoc prsceptum do vobis; at diligatis inTicen. 



Chi sei tu che airoltraggio sorgesti 
Centra il capo del proprio fratello? 
E col pie scellerato lo pesti, 
Come sasso che inciampo ti fa? 
Non ti scaldi ad immagin di quello 
Sotto i raggi d'un solo pianeta ? 
Non ti veste com'esso una creta, 
Non sei vaso che infranto cadrà? 

Tu nascesti da un alvo materno, 
E una madre lui pure ha portato. 
Oh malcauto! Lo strai dello scherno 
Che gli avventi, ripiomba su te. 
S* ei fu tristo, s' ei molto ha peccato 
Della polve la colpa è retaggio! 
Non gli toglier coU'onta il coraggio 
Che gli resta di chieder mercè ! ' 

Tuo fratello il Signor non lo dice? 
Deh convertigli amica la faccia. 
Spesse volte al caduto infelice. 
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Che misura la via dell'error, 
Sconsigliata è la dura minaccia. 
Il superbo rimprovero è vano;^ 
Un sospiro, una stretta di mano 
Può mutargli la mente ed il cor ! 

Egli acceso di sete cruenta 
A proposti di sangue trascorre, 
Non t'accorgi che un'arme egli tenta ^ 
Ch'egli sogna un ucciso fratel? 
Non l'arresti? nel petto che abborre 
Vuoi che pianti quel ferro omicida?... 
Tal sia dunque. — La terra già grida 
Sul tuo capo lo sdegno del cieli 

Ahi sventura! E ad un solo tuo detto 
Sarìa forse quell'arme caduta. 
Ahi sventura! — squarciiato quel petto 
Non vedresti alla terra così. 
Via per l'aria una larva sparuta. 
Con singulti dal vento. interrotti, 
Non verrebbe a turbar le tue notti, 
A mischiar di paure i tuoi dì! 

Come un fior, che solingo tra i dumi 
D'una povera siepe è raccolto, 
E d'un'aura di casti profumi 
Tutto intorno cosparge il terren. 
Cresce occulta una vergine: ha sciolto- 
li bel crine, la pace ha sul viso. 
Tra le labbra ha 1' ingenuo sorriso, 
Ha la rosa pudica nel sen. 

Chi far onta a quel corpo innocente? 
Chi oserà scolorir quella rosa?... 
Pur tu sai che in delirio una mente 
La beltà di quel fior trascinò..* 
Tu sai tanto : e da quella nascosa 
Verecofida non torci il periglio ?..é 
Ahi! che festi?... un orrendo consiglio^ 
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Sciagurato, nel cor ti restò ! — 
Sei già pago. La casta sembianza. 

Il bel riso, le sante parole 

Son fuggite: noa una le a7anza 

Delle gioie del perso cammin. 

Più di vezzi fregiarsi non vuole , 

Più non varca la tacita sogUa, 

E a la vista d'un fior che si sfoglia 

Siede, e piange nel mesto giardini — 
Piangi, piangi o fanciulla, siccome 

La pentita che tanto dilesse 1 

Quella donna che oltraggia il tuo nome 

Tutto il mondo la possa oltraggiar 1 

Altre sedi verdeggiano: ad esse 

Poggiar debbe il tuo spirito anelo. 

Come l'aura che vola nel cielo, 

Come il rio che si cheta nel mar. 
Tutti errammo; chi giusto si crede, 

Infelice ! smarrì V intelletto. 

L'Idumeo cosi forte di fede 

Far silenzio con Dio non potè. 

Tutti errammo: l'Eterno lo ha detto 

Al percosso colpevole antico. 

L'ha stampato sui cenci al mendico, 

L' ha stampato sul fronte dei re ! — 
fratello, compiangi a òhi pena 

Sotto il giogo d'un fallo primiero, 

Che la fronte una volta serena 

Porta grave di lungo rossor ; 

Tu pur corri lo stesso sentiero, 

fratello, sospira con lui ; 

Ti apparecchia le lagrime altrui 

Per i dì del tuo proprio dolor! — 
se alcun di quei giorni è già sorto, 

Tu nel gemito hai forse obbliato 

Come dolce ti venne il conforto 
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D*ODa fida spontanea pietà? 

Come ricco il suo regno hai trovato? . ]| 

Come grandi ti parvero i mesti? i 

Come afflitto uno sguardo volgesti ! 

Sul felice, che pianger non sa?... 
O fratello! la vita è più cara, 

Più securi si guarda alle stelle 

Dopo tersa una lacrima amara, 

Che per anni non vista grondò I 

L* altre gioie non duran si belle: 

Son bugiarde: Tha detto il signore: 

< Non coi lieti, coi mesti di core 

Largamente pietoso sarò! » -^ 
Non coi lieti. Goduta nel mondo 

Han la parte del lor paradiso. 

Benedetto chi soffre, giocondo 

D*una speme che mai non fallì! 

Benedetto chi sta col deriso: 

Ai lor gemiti un trono è promesso; 

Del Signor non arriva airamplesso 

Chi l'amplesso dei mesti fuggi. 



GIOGO EVANGELICO 



Jagnm rneum suave est, oout m«um leve 



Qual s'ode d'intorno celeste richiamo? 
Qaal voce è diffusa tra i nati d'Adamo , 
Che servi li chiede per farli regnar? 
Or dunque la luce nel mondo è venuta, 
La lunga de' padri progenie si muta, 
Del patto recente si leva l'aitar? 

figli di Giuda, togliete i salteri, 
Staccate le cetre dai salci stranieri, 
Risusciti il canto dei liberi di; 
Che scossa è dal fronte la cenere antica, 
Che rotta è dal Forte l'avversa lorica, 

Che al fianco percossa la belva morì! 
Ma ancora son serve le nostre contrade... 

— Che parli? qual giogo sul collo ci cade? 

La prima tua voce bugiarda sonò? 
. Tacete, o tementi — catene d'amore 

Son quelle recate dal nuovo Signore; 

Menzogna, o fratelli, proferta non ho. 
In soglio superbo quel Mite non sale, 
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A QENOVA 



TlICUBO DI ioni I 6I06II IIU TOITA DELll CIRr 



Il cocchio a stento la via guadagna, 

Fonda è la notte nella montagna; 
Di tratto in tratto sparsa sull'erta 

Qualche casetta mezzo deserta 
S'annuncia agli occhi del pellegrino 

Pel solo indizio d'un lumicino, 
Che hrilla e trema di mezzo al verde,. 

Pallida stella che poi si perde. 
Suonar non s*ode per Tomhre nere 

Che il fischio acuto del carrettiere, 
romor d'acque serrate e cupe 

Sotto la falda di qualche rupe, 
Là dove appena nei di riarsi 

Cala il pastore per dissetarsi, 
in mezzo all'alghe bruna e soletta 

Stride alla luna la folaghetta. 
Che fu ? — sull'orlo del mio cappella 

Passata è l'ala d'un vipistrello. 
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Ahimè, quest'ombra come è gelata! 

Come è deserta questa vallata! 
Quanto silenzio pei muti calli 

Rotto dall' ugna dei due cavalli, * 
Che a fiutar l'aria del bruno sito 

Levan le nari con un nitrito. 
Ma presto l'alba sarà vicina, 

Perchè già fuma sulla collina, 
E allegramente dal giovin core 

La capinera canta d'amore. 
Tu svegli e baci tutte le cose, 

O dolce aurora sparsa di rose; 
Ma tanto bella come tu sei , 

Bella non splendi per gli occhi miei. 
Fuggir da un fato che mi dà guerra 

Sperai, movendo verso altra terra 
Calda di luce, piena di feste ; 

Ma le mie rime son sempre mesì;e. 
Su quelle strade cupe e dirotte, 

Sotto il cadente ciel della notte, 
Nel mio pensiero come una stella 

Tu ognor spuntavi, Genova bella, 
^o' tuoi palagi, dove tra gli ori 

Brillano eterni marmi e colori. 
Colle tue cento colline care, 

Co' tuoi navigli, col tuo gran mare l 
E allor ti vidi la Iniqua lancia 

Baciar sommessa dei re di Francia; 
E irato piansi di quelle offese. 

Perchè eri parte del mio paese. 
Poi seguitando le aeree danze 

Che fan nel capo le ricordanze. 
Sola sull'erta di Vialata 

Mirai del Fiesco l'anima irata, 
Qual chi nei fati lontan discerne 

Sognar l'impero dell'onde eterne. 
Prati I . i» ^ 
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Ma quando aprirsi vidi il mortale 

Gorgo, e lo sperao manto ducale > 
Nuotar sull'acque, tra due diviso 

ito il pianto sotto al sorriso. 

} mesto De lieto assai 

tro tempo mi ricordai, 

no Doria l'opre ammirande 

gentile ; libera e grande. 

.ero sui flutti illesi 

il remo dei Genovesi, 
sssillo'sotto all'impero 

i i cento dello straniero, 
ì braccia l'ampia cittate 
[-ivanti galee dorate, 

versavano dalla marina. 

Ile vesti d'una regina, 
! e perle riccliezze immani 

col sangue sugli oceani. 
lo, vaga d'altro cammino, 
ossente del tuo destino 
gendo, sulle tue mura 
lo spettro della sventura, 
iella, quel mesto giorno 
ind'ombra tì venne ìutoruo; 
usando l'offesa antica 
'rìdente patria nimica, 

ti disse; sia caso o merto, 
ite glorie tì fugge il serto ; 
ittenerlo sulle tue chiome 

il mio nome! basta il mio nome!» 
ì volte lo spirto errante 

Colombo, Genova, oh quante 

raato tra il mare e il porto, 
gridato questo conforto. 

punte dì qucll'aitura 
gli occhi sulla pianura, 
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Co'suoi fantasmi, lieta o dolente, 

U^ova apparve nella mia mente ; 
E così venni sopra i tuoi lidi, 

Genova bella, così ti vidi. 
Del flutto azzurro nell'ampio velo 

Dalla sua curva cadeva il cielo 
Sereno e grande. Col cielo e il flutto 

In te mi parve sorrider tutto. 
Le mobili isole nel mar create 

Erano incanto d'occulte fate; 
Sotto alla luce gli aperti valli 

Splendean sonanti d'armi e cavalli ; 
E un giovin duca; Genova altera, 

Correa giocondo la tua riviera. 
Pur riguardando, nel cor mi scese 

Un desio mesto del mio paese 1 
Più che le antenne delle tue navi, 

Nella memoria mi fur soavi 
Le conosciute mie verdi piante, 

Dov' io sorrisi poeta e amante. 
Più che al tuo mare pensar mi piacque 

Alle romite fuggevoli acque, 
Che in mezzo ai fiori d'un picciol prato 

Bagnan la casa dov' io son nato, 
Dove la mesta madre diletta 

Da molto tempo so che m'aspetta. 



SIMBOLO 



r di nome arcano 

ma virtude, 

rte al dolce piaao 

[• bacia e l'alpe chiude 

iriva il grembo molle, 

iehe coro! te 

TDo si partia 



disdegnoso 

iti e la sua gente, 

j di riposo, 

1, insofferente, 

) in notte oscura 

per la pianura, 

ì del divin flore. 
in una danza 
nel petto anelo 
a la speranza 
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Penetrar la terra e il cielo : 

Nuovo airinno e mirabondo 

Si riscosse il vecchio mondo, 

Coronando il forte figlio 

Della fede e deiresiglio. 
Ma quel flore armonizzato 

Velò un dì gli accordi cari, 

Quando il barbaro ululato 

Ruppe ancor sui nostri mari, 

Quando i campi dei fratelli 

Biancheggiarono d'avelli, 

E un'orribile rugiada 

Bagnò l'elsa ad ogni spada. 
Pure invan cavalli e squadre 

Passar sopra al fior fatale, 

Perchè Dio che gli era padre, 

Lo coperse ognor con l'ale : 

Ben sovr'esso estinta giacque 

L'armonia che all'esul piacque; 

Pur chiudea nei sacri veli 

Virtù nova il fior dei cieli. 
Lungo l'Arno a passo lento 

Già solingo un giovinetto. 

Verecondo al vestimento. 

Ineffabile all'aspetto : 

Tosto il flore a lui si volse. 

Palpitando i lembi sciolse, 

E dai lembi intatta e viva 

Di gran luce un'onda usciva. 
Quella fascia di splendore 

Cinse tutto il garzon bello; 

Diede un grido il giovin core. 

Era il cor di Raffaello. 

Mille mondi in queir istante 

Si svelare al casto amante ; 

E coir angelo d'Urbino 
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Si confuse il fior divino. 

Oh quest'anima che sente 
Non 6 nata a starsi ignota I 
Esaa brilla eteraamente 
Nella luce e nella nota. 
Dentro lei, che amando crede. 
Re Jei tempi il genio siede, 
Che pensoEO, altero e pio 
Qeme e canta e sale a Dìo. 

Negli amplessi dolorosi 
Dello spirto colla terra, 
Risonanti o luminosi 
I suoi lembi il fior disserra : 
Nutricato al rivo eletto 
De la fede e dell' atfetto^ 
Suona e splende su le porte 
Della vita e della morte. 

Vergin fior di nome arcano 
E d'altissima virtude. 
Ben t'adora il dolce piano 
Che il mar bacia e l'alpe chiude: 
Ma è già secolo infinito 
Che sospiri in te romito: 
Manda, oh manda dal tuo trono 
Qualche lampo e «gualche suono ! 

Forse, o fior, t'accende d'ira 
Una plebe d'arroganti. 
Che afferrar pennello e lira 
Senza raggi e senza canti 1 
Cor non batte tra gli oppressi 
Che ti chieda i sacri amplessi ? 
Serbi forse a dì più saggio 
La tua musica e 11 tuo raggio ? 

O fratelli, amaro è il bando, 
Lungo e nero il nostro verno ; 
Prosterniamci supplicando 
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Perchè s'apra il fiore eterno ! 
Forse fia che qualche lampo 
Sciolga Tombre al nostro campo, 
Forse fia che qualche nota 
Sveli a noi la patria ignota. 
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LA MIA PRIMA VITA 



Non io -Bu questi floridi 

Colli la bocca ai primi baci ho sciolta ; 
Tra le lombarde vergini 

Non nacque il sogno del mio primo amor; 
NoD è qui ohe sentii la prima volta 

L'aura del canto susurrarmi in cor. 

1 casti padri e il tacito 

Nido e l'altare ebbi in deserte epìaggie ; 
Fu dei torrenti al sonito 

Che balzò la mia mente all'avvenir; 
E usci col grido di canzon selvaggie 

L'innamorato mio primo sospir 1 

Vivida allor nell'intime 

Vene col sangue l'armonia mi corse; 
Una convulsa lacrima 

il bruno delle mie guance solcò ; 
E un mondo nella nova anima sorse 

Di strani amori, ch'io narrar non so. 
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Ijunga una febbre il giovane 

Mio cor sugge va; e dal tumulto ho torti 
Oli occhi, schifando ; e piacquemi 

La nuda terra, e i giorni senza sol ; 
E fu mia gioia sotto ai rami morti. 

Pestar le foglie inaridite al suol. 

E su nevose imprimere 

Pianure ij passo ; e d'una rupe in alto 
Giù dirizzar la folgore 

Del mio moschetto al sottoposto pian; 
E perigliar dietro la fiera il salto, 

Perchè piagata io non l'avessi invan! 

E così solo e immobile 

Stetti talvolta sul morir del giorno 
Da bruna punta inospita 

Qualche errante fiammella a contemplar 
Criù nella sparsa valle, a cui d'intorno 

Poi s'avvolgea di gravi nebbie un mar. 

Dimmi pastor; tra i lucidi 

Massi e le ghiaie, ove diroccia il fiume. 
Mai non udisti un subito 

Fischio, e di passi un concitato suon ? 
Quei cupi accordi, delle stelle al lume, 

Eran gli accordi della mia canzon ! 

Cantai, come nell'anima 

Venivan gli estri ; e distillanti i crini 
Per' le rugiade, all'erema 

Falda io sedea d*un tacito Castel; 
JS m'ispirava il crepitar dei pini, 

E l'ombra e il vento e della notte il vel: — 

lE mi fingea quegli arbori 

Stuol di guerrieri, or furibondi or lieti, ' 
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gualtlane all'orritia 
'e dei campi, sibilando, andar; 
si di luna i tremoli canneli 
rt.e iancie si parean mutar. — 

io fremea con torbida 

a, balzando sui dirotti sassi; 

■anar per ripide 

le mi piacque, e i vertici salir; 

^ro al suou degli agitati passi 

rio e la fuga delle volpi udir. 

,lche volta i languidi 

3bri adagiati d'una siepe accanto, 

lalinconica estasi 

ti a mirar per lungo tempo un fior; 

iilenzio finivano col pianto 

litari tremiti del cor. 

olio io piansi ! — i garruli 
Qchi per me non ebber gioia, mai. 
irò vel di tenebre 
gittato su'poveri miei di; 
nente una rosa anch'io trovai... 
si ruppe la terra, e la inghiottì. 

isal come un candido 
;gio che vien dai più quieti cìclìr 
mirai discendere 
declivi! d'un florido seotier; 
}letta; e il fluttuar de'veli 
i»iue tanto al soletto passeggiert 

iccostai; non facile 

. la scesa, e lunge la pianura. 

ersi il braccio... ahi povera!... 
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Perdona s'io t'ho strettii al mio destili !,.,, 
Non credeva di trarti in sepoltura 
Con sì giovani fiori ancor sul crini 

Miseri a noi, se celere 

Troppo ta ft'eccia del dolor ci assale ! 
^ Or sulle labbra un gelido 

Riso, la mente a rivelar, mi sta ; 
E poca gloria a ristorar non vale 
Le amare piaghe d'una lunga età... 

lo cosi vissi: e vario 

Non è da quello il mio presente stato. 
Di me non curo; agli uomini 

Fede non presto e alle lusinghe lor ; 
E son, come su giogo inabitato. 

Un nudo tronco: eppur lacrimo ancor. 

Miseramente io lacrimo 

Se alcuna incontro per le vie del mondo 
Voce d'amor, che susciti 

Qualche speranza benedetta in me. 
Ma tutto è morto; e gli occhi io mi nascondo 

Per non veder dove cammina il pie. 

Sapessi almen se un angelo, 

D'amor parlando, m'ha parlato il vero! 
Sapessi almen se un'ultima 

Memoria cara accompagnar mi può ! 
Se negli arcani d'un gentil pensiero 

Qualche mesto ricordo io lascerò. 

Un di narrai d'incognita 

Donna, che il peso d'un obblio sopporta. 
Ella mi volse i pallidi 

Tremanti occhi un istante; indi chinò 
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11 mesto capo e disse : « Io sarei morta 1 » 
E sospirando, la mia man serrò. 

Ah se mentia la perflda 
Piena così d'angelica dolcezza, 

L' ira mortai d'un aspide 
^er anni lunghi le consumi il cor; 

Sin che perso l'ingegno e la bellezza, 
Senza lacrime muoia e senza amor. 



LA GIOVINEZZA DEL POETA 



Airuccellin che vagola 
Per le celesti rive, 
E di rugiada e d'etere 
Arcanamente vive, 
È simile il poeta, 
Che giovinetto ancor, 
Ha sempre l'arpa lieta, 
Sempre giocondo il cor. 

Egli innocenti musiche 
Manda a le cose belle: 
Sogna le rose e i zefiri. 
Sorride colle stelle, 
E avvinto a quella fede 
Che da bambin giurò, 
Umilemente crede 
Quel che saper non può. 

Così colora ogn'idolo 
D'un'allegrezza santa ; 
Ma teme il suon dei turbini , 
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L'ire del mar non canta, 
Di vergini leggiadre 
Avvezzo a favellar, 
E de la dolce madre 
E del nativo aitar. 

E mai le inconsapevoli 
Pupille non abbassa 
Su Tonda de le lagrime 
Che per la terra passa; 
E in quel sorriso eterno, 
Lo spirito gentil . 
Sogna a metà del verno 
Le pompe de TapriL 

A che parlar di gemiti 
Vili e di glorie dome ? 
Egli giocondo e libero 
Non ne comprende il nome. 
Sua patria è quella stanza 
Dove angioletto un dì, 
Nel ciel della speranza 
L'ali del canto aprì. 

Ma guai se una mortifera 
Goccia di gel nemico 
Distillerà sui calici 
Del fiorellin pudico ! 
In quelle foglie occulto 
Matura un avvenir ; 
Deh non gli fate insulto; 
Egli potria morir ! 

Che se l'oltraggio il mobile 
Cor del poeta accenda. 
Vi chiederà quel parvolo 
Una ragion tremenda 
Di que' soavi e tanti 
Sogni di gioventù. 
Che nell'angoscia infranti 
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Non si rannodai! più. 
Chiuse le gaie immagini 
In un funereo velo, 

Si cruccerà cogli uomini, 

Dubiterà del cielo. 

Nel sonno dei sepolti 

Spento cadrà quel cor, 

E voi, crudeli o stolti , 

Sorriderete ancor. 
Deh rispettate i candidi 

Giorni di questo figlio, 

Che* vaga in mezzo agli esuli 

Senza sentir Tesiglio ! 

Anch'ei per valli e grotte 

Dovrà posarsi alfin, 

E i geli della notte 

Gli bagneranno il crin. 
Egli amerà col palpito 

D*un*inesausta brama 

Solo, superbo e tacito. 

Come quaggiù non s*ama; 

Ma a battagliar costretto 

Con la ciarliera età. 

Quel suo 'docente affetto 

Senza avvenir morrà. 
<j\ì passeran sii l'anima. 

Ora avvilita or forte, 

I lampi della gloria 

Coir ombre de la morte, 

E violente voci 

Verranno a rattener 

I liberi e feroci 

Gridi del suo pensier. 
Canta, deh canta i placidi 

Venti, i romiti clivi; 

Canta le dolci vergini. 
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Caota le stelle e i rivi ! 
Sempre al tuo cor rispondi, 
O giovioe usigQuol, 
E da le quete frondi 
Non dispiccare il voi. 
Cosi caotando all'ospite 
Rezzo, soletto e vago 
Vivi, se il duro secolo 
Di non turbarti è pago. 
Ma sempre in quella calma. 
Ti arrida una fedel... 
Amor rivela all'alma 
Ogni armonia del ole!. 



LA LAMPADA 



Yoi d'una lingua tutti e d*uiia gente, 
Cui fan l'alpi cintura e specchio il mar» 

Nel c^vo della lampada morente 
Affrettatevi il sacro olio a versar. 

Sia l'olio della fede invigorita, 
Del buon coraggio e de l'antico amor. 

Che spanda un raggio di più nobil vita 
Dove pensa una mente e batte un cor. 

Il nutrito da voi foco perenne 
Più forte al savio il meditar farà. 

Se ai sacri raggi non superbo ei venne, 
Ma su l'ali all'affetto e a la pietà. 

E il poeta inneggiando al riso e al pianto^ 
Dovrà misto a que' raggi alto salir 

Entro sì luminoso aere che il canto 
Da la bocca di Dio sembri venir. 

Prati I 11 
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Di Dio che vuole in libertà d'amplessi 
Congiunti i figli dell'antico duol, 

E che spande la tenebra sovr'essi. 
Certo per farli pid anelanti al sol. 

Cessi or dunque de' vili odii la guerra; 

Bando al nome d'ignoto e di stranìer: 
D'ogni popolo amante e d'ogni terra 

Procede eterno alla sua meta il Ver. 

«Questo invitto gigante or si trastulla 
Coi cedri eccelsi e colle palme, ed or 

Scherza nel crocchi dell'età fanciulla. 
Perchè un'alta lo move aura d'amor. 

Ei per l'antica umanità sorrise, 
Nel cor dei patriarchi, e sul guancial 

Del moribondo Socrate s'assiso, 
Modulando la sua voce Jmmortal. 

E il suono eterno tuttavia noti langue 
Com'onda inabissato entro al burron. 

Perchè un secol di ciance, uno di sangue 
Han risvegliato quell'eterno suon. 

Verrà per tutti un cognito linguaggio. 
Come quel che promise il Nazaren 

Ai compagni dell'ultimo viaggio 
Pria di gittarsi alla sua gloria in sen. 

Sostieni op dunque, o grande arco dei cieli. 
Questa lampa inconsunta; e agli occhi alflu 

De la nomade stirpe si riveli 
Il termine del suo lungo cammin. 

Chiede cogli anni il viatop pensiero 
Darluce aogni ombra; e allor pronto e fedel 
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Curverà le ginocchia a quel mistero, 
Che sta tremendo tra la vita e il cicl. 

La Terra allor fatta concorde e pia, 
Sarà un giardino di fraterni fior, 
E tu, mistica rosa, Italia mia. 
Culto di bella e forte avrai tra lor. 

Perchè la gloria, che con vice alterna 
Da te partissi, in te ritornerà, 

E il più bel raggio de la lampa eterna 
Sulle tue foglie a riposar verrà! 



I RITORNI SUL PASSATO 

PREPARANO L'ANIMA ALL'AVVENIRE 



Gli occhi movendo al trepido 
Languir de l'occidente, 
Con fede malinconica 
Medita il cor che sente: 
E al fior che l'aria incensa, 
E al rio che sempre va 
Guarda, sospira, e pensa 
Alla sua prima età. 

Oh quante volte indocile 
Del clamoroso mondo 
Cercai tra l'ombre un tacito 
Asilo verecondo, 
E in una via romita 
Sparsa di Musco e fior, 
Più libera la vita 
Mi rifluì nel cor. 

Or di due vispi bamboli 
Il garrulo trastullo 
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Mirai, sorrisi, e par verni 

Di ritornar fanciullo: 

Poi del perduto incanto 

L'amaro sovvenir 

Misto coi baci il pianto 

Mi fé' dagli occhi uscir. 
Ora un amabil tremito 

Di note armoniose 

Sentii venir ^ai cespiti 

Delle vicine rose, 

E il solitario petto 

D'un giovine usignuol 

Mi rinverdì d'affetto 

Vestendomi di duol. 
Là, sotto i conscii platani 

Di quella fresca riva , 

Spesso compiansi al transito 

D'un'aura fuggitiva. 

Che dolorosa in bando 

Quell'aura mi sembrò, 

Un zefiro cercando 

Che ancor non ritrovò. 
E allora anch'io raccoltomi 

Nell'anima soletta. 

Finsi una cara, incognita, 

E mesta giovinetta: 

Era una nivea forma 

La bella vision, 

Il lieve' andar dell' orma 

Era un celeste suon. 
Sempre io vedeva il languido 

Mover di quella testa, 

Sempre io sentia nell'aere 

La sotti 1 voce e mesta; 

Ma sol di sogni e larve 

Non visse il mio pensier, 
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La sua sorella apparve 

Sul calle al passegger. 
Romito amor del talamo 

Era la mia colomba; 

Or le viole e i salici 

Fan serto a la sua tomba, 

E pallide, ma belle, 

Della sua croce al pie 

Risplendono }e stelle 

Che amoreggiò con mei 
Così nel maggio il rorido 

Serto infedel si spezza, 

Che rinfrescò coi balsami 

D'aprii la giovinezza: 

Oggi nei rovi ha scorte 

Due rose il fanciullin. 

Forse diman la morte 

Gliele porrà sul crin. 
Ahi la tristezza è l'ospite 

Più fida degli umani ! * 

Ma i detti suoi non cadono 

Inascoltati e vani: 

Quanti nel cor non lieti 

Spero al mio canto unir. 

Quanti sospir segreti 

Stringer co' miei sospir I 
Splenda l'allegro giovine 

Fra i circoli e le danze. 

Passeggi, amabil despota. 

Le altrui contese stanze; 

Di molli vezzi adorno 

Sorrida a la beltà, 

Ma si prepari al giorno 

Che mesto anch' ei sarà. 
Oh dai falliti tramiti 

Alfln rimosso il piede, 



T.. ^nt^3-^ 
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Con doloroso anelito 

Dimanderai la fede; 

E più dei floridi anni 

Che arrisero e volar, 

Bella d'eccelsi affanni 

Saprai la vita amar. 
Più che al fragor de' cembali 

Volerà l'alma accesa 

Nell'inno solitario 

Di villereccia chiesa : 

Ti sembreran quei canti 

Vive armonie del ciel, 

E ai benedetti oranti 

Esser vorrai fratel. 
Eppnr le vie pacifiche 

Di quella santa villa 

Un di ridendo premere 

Potesti; e la pia squilla^ 

Che di gentil dolore 

Ogn'anima agitò, 

Dal tuo svagato core 

Non un sospir chiamò. 
Mite sarai cogli orfani, 

Coi poverelli umano, 

Che un altro dì picchiarono 

A la tua porta invano;, 

Ed umile ed occulto 

Non farai pianger più 

Collo sfacciato insulto 

La timida virtù. 
Ebbro di fatui palpiti 

Anch'io tra 1 fior posai;- 

Ora in terren di lagrime 

Addottrinato assai 

Fermo la tenda; e dove 

Tempio e sepolcro appar». 
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Fiero un disio mi moye 
Di piangere e pregar. 

Son penne del mio spirito 
Gli acati archi veloci, 
I ripidi pinnacoli, 
Le salienti croci; 
Mille armonie nel pianto 
Mi sgorgano dal cor: 
E allora il carme è santo, 
Né così presto maor. 

Signor, perdona. Agli umili 
Non so legarmi appieno; 
Gentil peccato è 1* impeto 
Che mi ponesti in seno. 
Verso una fresca palma 
Movo, o Signore, il pie, 
Ma con gli sguardi e Talma 
Sempre conversi in te. 



b-. 



- 11 



A VENEZIA 



Il giorno che va può insegnare 
per il giorno che viene. 



^Quando sul mar precipita 
Dalla sua curva il cielo 
Tutto sereno, e ai tremoli 
Flutti fa specchio e velo, 
E i remi e Tonde e l'etere 
Susurrano d'amor. 

Esco cercando i zefiri, 
E al romorio leggero 
Che sveglia colle armoniche 
Cadenze il gondoliere, 
A sconosciute e trepide 
Apro mestizie il cor. 

*Ogn'arco ed ogni cupola 
Che sale, alla rapita 
Pupilla mia s'inanima 
D'una possente vita, 
*Che con aereo palpito 
Par che saluti il ciel. 
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. E Tonda, che ai vestiboli 
Bacia solinga il piede, 
Credo un'afflitta vergine 
Che inutilmente riede 
A provocar l'esanime 
Bocca del suo fedel. 

Via per la dubbia tenebra 
Scopro talor due meste 
Luci amorose, e il pallido- 
Riflesso d'una veste. 
Poi lunge di reconditi 
Caldi sospiri un suon; 

E allor, con quella memore 
Cura dell'alma stanca, 
Pel tosco ed umil giovine- 
Penso l'amor di Bianca , 
E delle caste e fragili 
Membra l'occulto don. 

Poi di Fiorenza il subito 
Varca pensier sui colli, 
E incontra le sacrileghe 
Erbe di sangue molli, 
E altrui donato il morbido- 
E inverecondo crin. 

Ahi! questo alle vigilie 
Piene di tanto amore. 
Questo terribil premio 
Serbò di Bianca il corei 
Fuggi, barchetta, accelera. 
De la tua corsa il fin. 

Duro a pensar le mobili 
Brame del nostro affetto ! 
Duro a saper ohe in unica- 
Fiamma non arde il petto,. 
Che ad un fatai imperio 
Serve l'umana etàl 



CANTI LIRICI 171 

Fuggi, barchetta: io pascermi 

Di rimembranze care 
Chiedeva ai malinconici 

Venti, a le stelle, al mare; 
Ma sostener lo spirito 

Tanto dolor non sa. 
Addio fermati all'ancora 

Legni del tempo antico, 

Quando sui dorsi al Bosforo 

Scese tonando Enrico, 

E intatto da le barbaro 

Guglie il leon ruggii 
Addio, terribil rudero, 

Su la cui bianca fronte 

Siede Tinfausto anatema 

Scagliato a Baiamente, 

Quando morir coi liberi 

Inutilmente ardi. 
Ma, perchè mai precipita 

Il gondolier gl'istanti 

E impauriti spirano 

Sulla sua bocca i canti. 

Come gli fusse incognita 

L'acqua del patrio mar?... * 
Certo il reo ponte io valico 

Che dai Sospiri ha nome ; 

Più gemebondo l'aere 

Mi venta nelle chiome; 

Quasi più bruno il vortice 

Sotto quest'arco appar. 
E un dì per l'ermo transito 

Cui vigilò la Morte, 

Frante le sbarre ai carceri, 

Tra le preghiere un forte 

A inanimir le trepide 

Patrie galee tornò ; 
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E poi che rappe i liguri 
Yesfiiiii, e in mar li sperse. 
Al ferreo ceppo i validi 
Polsi guerrieri offerse. 
Solo alla patria incolume 
Il grande cor pensò. 

E coi pensier magnanimi 
La cortesia gentile 
Brillò, come una candida 
Perla nel gran monile 
Di tante glorie. E parvero 
Prodigi allo stranier 

Quelle lucenti aeree 
Loggie, queirampie sale 
Sparse di fiori, e il sonito 
Deirinno trionfale, 
Commisto alle festevoli 
Canzoni del piacer. 

Ma chi da lunge intorbida 
La calma innamorata 
Di questi flutti? È Timpeto 
Del barbaro pirata. 
Che a le predate vergini 
Sfiora le labbra e il sen. 

Oh rose, dei domestici 
Orti romito affetto. 
Ben si coperse d'orrida 
Maglia ogni forte petto, 
Riconquistando i floridi 
Steli al natio terreni 

E tu, che fra le fulgide 
Feste del tuo passato 
Solevi accòr neirumido 
Grembo Tanel gemmato. 
Cara che tutto un popolo 
Tripudiando amò, 
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Dimmi in qual letto d'alighe 

Il cener tuo riposa, 

del solingo Adriaco 

Bella ed estinta sposa! 

Le rotte nozze a piangere 

Dove tu sei, verrò. 
Ah! molto sangue e provìdi 

Misteri e ree paure 

E immacolate glorie 

E turpi sepolture 

Dovea scontar con simile 

Morte la gran città; 
Or le custodi pagine 

S'apron maestre a noi; 

Ora le pietre parlano 

Dove passar gli eroi, 

E sempre il gran miracolo 

Tra il cielo e Tonde sta. 
O mio barchette, il picciolo 

Faro notturno accendi 

E stella solitaria 

Su la laguna splendi; 

E tu che in alto navighi, 

Mio dolce remator. 
Sospendi le tue facili 

Gaie canzoni alquanto: 

Come lo. spazio a l'etere, 

Come la nota al canto. 

La gioia del silenzio 

È necessaria al cor. 






IL POETA 



E I SUOI PENSIERI 



L*aiiima che s'abbraccia col mondo fisico 
e coirimmateriale Ta alla sua meta. 



Per la tua bassa tenebra 
Non move un* aura blanda; 
È senza stelle, o povera 
Notte, la tua ghirlanda; 
Non una dolce tibia 
Di solitario amante 
Lungo le verdi piante 
Lieve ascoltar si fa. 

Ma pur da me s'espandono 
Suoni di fresco amore; 
Più che le stelle e l'etere 
Grandi linguaggi ha il core: 
Pensoso accetta il giubilo, 
Lieto il dolor riceve, 
E risonante e lieve 
Dov'è chiamato ei v'ha. 
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Oome chi parte a compiere 

Pellegrinando un voto, 

Tiene piangendo agli ultimi 

Tetti lo sguardo immoto, 

Poi nel trovar non cognite 

Siepi e solingo piano 

Torna cogli occhi invano 

Ai campi che lasciò. 
Tolto così da un fulgido 

Sentier di sogni, anch'io 

Movendo in solitudine 

Chiedo i ritorni a Dio; 

Ma un imperante spirito 

Su* passi miei cammina , 

E Talma pellegrina 

Più ritornar non può. 
Dunque provato ai triboli, 

Rinverginato al pianto, 

Come i ruscelli al murmurc. 

Dio mi destina al canto? 

Vieni, mia lira, abbracciami. 

Giacché per fede antica 

Forte e modesta amica 

Dio ti congiunse a me. 
Detti superbi o pavidi 

Tu sul mio labbro attuta; 

Quel che non sente l'anima 

Di modular rifiuta; 

Non abborrir del povero 

Per vii pudor le stanze, 

P^r misere speranze 

Non inchinarti al re. 
"Tieni. Onoriam di lagrime 

L'umanità che è mesta. 
Sul nudo suol degli esuli 

^anta rugiada è questa. 
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Con la speranza aooostatr 
Ai tribolati ingegni. 
Vinci gl'iniqui sdegni 
Col doloroso amor. 

Ma non però del candido 
Riso fuggiam la luce. 
Che a solitari! palpiti 
Le fantasie conduce. 
Perche del riso i balsami 
Sul cor ce gli diffuse 
La stessa man, che gcliinad- 
Le fonti del dolor. 

Ella che pose ai turbini 
L'ale e distese i cieli. 
Die pur la vita all'alighe 
E incolorù gli steli; 
Tutto dal serpe all'angelo 
Mi leva intorno un coro. 
Tutto egualmente adoro 
Dal filo d'erba al sol. 

Sotto l'ombria dei platani 
Molli del novo incenso, 
Assorto il cor nell'estasi 
D'un viso amato, io penso- 
Subitamente al profugo 
Se un uccellino io miro. 
Che mova mesto in giro 
Per rami ignoti il voi. 

Con voi, fanciulle, i facili 
Poggi odorosi ascendo 
Lieto nell'alma, e reduce 
Ripenso a voi piangendo ;.- 
Ma non cosi ch'io tolgavi 
In quelle dolci feste 
Un vezzo da la veste, 
un gaio lior dal crin,. 
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Ben saprò dir le provide 

Speranze a la tradita, 

Che i tenebrosi assalgono 

Spaventi de la vita : 

Io mi porrò degli umili 

Sotto le verdi tende, 

Dove più forte splende 

La fede al pellegrin. 
E tu, mia man, le nobili 

Voci del cor tu scrivi, 

Del cor che abbraccia i tumuli^ 

Che vagola coi rivi. 

Che di sorrisi illumina 

Le sue mestizie arcane. 

Che le allegrezze umane 

Circonda di sospir. 
Più che per altri il fervido 

Tumulto del convito, 

A me lìa caro un vergine 

Pane cibar romito: 

Poi qual fuggente rondine 

Verso la patria vera, 

Coiranima che spora 

Recarmi all'avvenir. 
E tu, mia lirat insegnami 

Come, svagato io corsi, 

E col pensier, dell'opera 

Si scontino i rimorsi. 

Spandi così tra gli uomini 

L'aura del tuo perdono. 

Se non udito il suono 

Da le tue corde uscì. 
Come per l'alto un zefiro, 

Si passerà dal mondo, 

Ma lasceremo un cantico 

Prati I li 
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Non vii nò inverecóndo: 
E i sorvolanti efflnvìi 
Porse nei rovi ascosa 
Riveleran la rosa 
Che nel dolor fiori. 



L_A PAROLA 



La contamplatione dell*uniyer8o insegna 
airanima la parola che lo rivela. 



INeirombra, ai malinconici 
Occhi velata ancora, 
Arde una sacra fiaccola 
Che la mia mente adora; 
Ben qualche raggio io sento 
Riverberar da lungo , 
Ma troppo tenue e lento 
Mi penetra nel cor, 
E d'una brama il punge 
Che ^, simile al dolor. 

€he vai che in me discendano 
Da non mortale altezza 
Caste e possenti immagini 
D'amore e di bellezza, 
Se tra quel mondo arcano 
Rapido il verbo gira 
Perseguitato invano 



^i 
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Dal cupido pensier. 
Che rivelar sospira 
Ne la parola il ver? 

Id me dai sensi all'anima 
Passa UD divia linguaggio, 
Che unisco il fior col turbine 
Che mesce l'ombra al raggio 
Che d'un'occidua stella 
Mi ferma agli splendori. 
Che un'umile acquicella 
Lungo mirar mi fa , 
Esca a quei forti amori 
Che a tutti il <3iel non dà. 

Ma la parola!... povera, 
Che speri, o tenti mai?.., 
L'arcano dello spirito 
Tutto non s'apre, il sai. 
Un vago regno ascoso 
Con noi germoglia insieme. 
Lo abbraccia il cor pietoso 
Che col pensier lo amò, 
Ma inutilmente geme 
Perchè svelar noi può. 

Dunque passate, o candidi 
Visi, Leggiadre vesti. 
Labbra arridenti e pallide. 
Occhi sereni e mesti: 
Date, o gioconde lire. 
Bando all'inutil verso; 
Inchinati a morire, 
benedetto sol; 
Non suoni all'universo 
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Sento diffuso il mare, 

E r atomo che in calma 

Lieve per Taere vola, 

Cose infinite all'alma 

ComuHìcando vièn ; 

Ma la fatai parola 

Mi muor consunta in sen. 
Cieca e superba polvere. 

Dunque m'ha Dio percosso, 

Un mondo rivelandomi 

Ch'io rivelar non posso? 

E questo senso, e questa 

Aura dal cor romita. 

Libera ardente e mesta 

Un'arpa non avrà. 

Che spanda un fior di vita 

Per la ventura età? 
Mio Dio, quest'a'^pa oh datemi 

Squilla ai dormenti petti: 

Non di lusinghe, armatela 

Di coraggiosi affetti; 

E accomunati in loro 

I mal divisi amanti, 

Suoni una corda d'oro 

Che ai figli del Signor 

Renda animosi i canti 

E valido il dolor. 
Oh mobili onde! oh libere 

Aure! oh campagne aperte! 

Anche nel verno vedove 

D'astri e di fior deserte, 

Voi la parola avrete 
Che cerca il mio pensiero , 
E a temf)erar la sete 
Che il cor mi consumò 
Sovra l'aitar del vero 
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Tutto svelar saprò. 

Tutto, dai gioghi inospiti 
Ai sorridenti calli, 
Dal campo dei cadaveri 
Allo splendor dei balli. 
Tutto che impera il senso , 
E che lo spirto insegna, 
I mondi che T immenso 
Alimentando va, 
L'uom che obbedisce e regna. 
Dio che sorride e sta. 

Dio sentirò nel barbaro 
Che d*uman sangue ha voglia» 
Ma festeggiando airospite 
Gli dorme su la soglia: 
Nel pellegrin che assonna 
Sotto le palme assiso: 
Ne la selvaggia donna 
Che insegna al suo figliuol 
Di tener vòlto il viso 
Là dove nasce il sol. 

Oh, neirintatta tenebra 
Saprò trovarti allora, 
Misteriosa fiaccola 
Che la mia mente adora: 
In queireccelso loco 
L'arpa con Dio s'accorda; 
Ben r immortai tuo foco 
Mi farà polve il cor, 
Ma la morente corda 
Sarà sonante ancori 
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Terra crudel, se in vincoli 

Possenti a te mi lega 

Pensier, che abbraccia e lacrima. 

Cor che indovina e prega, 

Tranne gli ardenti cantici^ 

Altro da- me che aspetti? 

Tranne i pietosi affetti, 

Altro che vuoi da me? 
Le tue speranze io mormoro > 

E tu mi nieghi ascolto: 

Io modulo i tuoi gemiti, 

E tu mi chiami stolto : 

5' io vo solingo e torbido 

E chiudo ai canti il core, 

Un riso acerbo è il fiore 

Che tu mi getti al pie. 
Ahi troppo duro e valido 

Sento de' tristi il regno 

Per saettar le folgori 

Del concitato ingegno: 

È troppo rea sui deboli 
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Questa ragion del forte 
Che fa sentir la morte 
Neeesaità del cor. 

Dirami, che cerclii , o perfltta 
Noverca, ond'io ti piaccia, 
E tu mi possa stendere 
Le perdonanti braccia? 
Vuoi ch'io rai curvi ad opere 
Cui Dio non mi compose, 
E che all'eccelse cose 
Si tolga il mio sudor! 

Terrai se tu sei giudice, 
Pesa la mia parola; 
Ella, se il ver la suscita, 
T'è sacerdozio e scola; 
In questa fiamma io m'agito, 
Di questa vita io vivo, 
Per onorarti scrivo, 
Altro operar non so. 

Ci'uda! tu senti il debito 
Del pane all'operaio 
Che ti racconcia i sandali, 
Che ti rattoppa il saio, 
E a questo forte povero 
Che per te pensa e suda, 
Sempre rispondi, o cruda: 
« Pan da gittar non ho. » 

.Non hai tu pane? E al facile 
Mutar d'una carola 
Profondi l'oro, e al limpido 
^Trillo d'un'agil gola; 
Stolti 1 e tra voi la divite 
Turba d'onor s'ammanta, 
E l'anima che canta 
Nuda di gloria va. 

K sia così! Quest'esule 
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Va dove pensa e vuole , 

Selvaggia come l'aquila, 

Ardente come il sole. 

Ma pur, divisa, un nobile 

Secreto amor nutrica. 

E la respinta amica 

Voi maledir non sa. * 

Datele almen che vergine 

Possa serbar la lira, 

Ch'ella non mesca gli aliti 

Santi ove l'odio spira. 

Che un non curar sacrilego. 

Che un guerreggiar codardo. 

Non le contristi il guardo 

Non le recida il voi. 
Voi la ponete in tenebre, 

Ella vi dona il giorno; 

Voi la dannate a piangere. 

Ella vi canta intorno, 

B nel fiammante" nuvolo 

De' suoi divini incensi 

Ella vi leva i sensi ^ ; 

Là dove regna il sol. 
Ah, potess'io far cognito 

Quanto in lei vive e siede: 

Gli odii, gli amor, le torbide 

Gioie, la dubbia fede, > 

E i rapimenti e gl'impeti 

Soltanto a lei concessi, 

E i suoi potenti amplessi 

Dati a la terra e al ciel. 
Oh a me compagni ed emuli 

Nel carme e nel dolore. 

Tutti in un solo uniamoci 

Nodo d'eccelso amore: 

Oda la Terra unanime 
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Qaest'armonia di canti 
B a' SDOi celesti erranti 
Apra il materno ostel. 

Così quest'arpe italiche, 
Qneste fraterne voci 
Bspieran l'obbrobrio 
Dei roghi e delle croci 
Qnando dì sd fa martire 
Ogni intelletto sacro. 
Ed ebbero lavacro 
Di sangue i tarpi di. 

Espie fan gli stolidi 
Ozi e la boria vile, 
B l'arroganza barbara 
E l'adular servile; 
E sar& duce ai popoli 
Quest'armonia scettrata. 
Che coir Italia nata 
Dal cor di Dante nsci. 
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CHI AMI? 



Pria venne un conte, e con sospiri accesi 

Mi porse un vago fior: 
Del suo dono gentil grazia gli resi : 

Ma non gli diedi il cor. 
Poi venne un duca, e nel panier mi pose 

Un braccialetto d' òr : 
Dissi anche a lui cento leggiadre cose , 

Ma non gli diedi il cor. 
Poi venne un re; del suo gemmato serto 

M' offerse lo splendor : 
Tremai superba del gran dono offerto! 

Ma non gli diedi il cor. 
Alfine un pensieroso giovincello 

Venne, e mi chiese amor 
Era mesto, era povero, era bello: 

Ed io gli diedi il cor I 






190 CANTI PER II- POPOLO 



LA MADRE E LA PATRIA 



— Teco TÌssi; or tra le squadre 
Son chiamato a militar; 

Tu mi guardi, o dolce madre, 
K non fai che lacrimar. 
Monti, e valli, e piani aperti , 
Uadre mia, varcare io so; 
Se tu brami eh' io diserti, 
Madre mia, diserterò. — 

— Che mài dici , figliucl miol 
Non mi dar questo dolor. 
Sia di me quel che vuol Dio, 
Ma non farti disertor. 

Infamato al patrio lito 
Non recar l'incauto pie: 
Figlio mio, t'ho partorito 
Per la patria e non per me^ — 
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CONFIDENZE DA GIOVINETTE 



— Perchè serbi quell'abito sgualcito? — 

— Perchè il mio amore un lembo ne ha baciato; 
E anch' io lo bacio nello stesso sito, 

E son sicura di non far peccato; 
E lo bacio ogni sera, ogni mattina 
Come fosse un* imagine divina; 
E con più amor di quando fanciulletta, 
Baciavo la Madonna benedetta. — 

— Taci; se lo sapesse il confessore, 
Direbbe che non è teco il Signore. — 

— Lo sa, che gliel' ho detto, e quel buon vecchio 
Rispose ch'è men male amar quest' uno , 

€he andar come fai tu sempre allo specchio, 
Rider con tutti, e non amar nessuno. — 
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DUE STORIE 



— Non lodarmi, o' pellegrino , 
Questa rupe ov'io son nato, 
È un asilo sconsolato 
Senza luce e senza amor. 

La mia storia, il mio destino 
Tu puoi leggerli, se brami 
Di quel salice ne' rami , 
Nelle foglie di quel fior. 

Sull'avel de' miei parenti 
Crebbe l'arbore soletta. 
Sulle ceneri d'Odotta 
Quel fior mesto i lembi apri, 

lo qui iunge dai viventi. 
Prego e piango e son raolt'anni; 
Più non penso a mutar panni; 
Io qui vissi e morrò qui -^ 

— Infelice ancor non sei. 
Come io son, se tu m'ascolti; 
Perchè almeno i tuoi sepolti 
Dormon tutti intorno a te. 



f 
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Son pur morti i cari miei!... 

Ma trovarli io spero invano; 

Un sepolcro è T Oceano 

Che non apresi per me. 
La mia Lisa, i miei fìglietti, 

Li ho veduti aironde sparsi , 

Poi nel vortice serrarsi. 

Tutti insieme e inabissar! — 
Si guardaro a questi detti 

L*uom del mare e T uom del monte; 

Poi chinarono la fronte , 

E fu un lungo lagrimar. 



rrati I 15 
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LA ROSA E GLI AMANTI 



— Ho piantato una rosa in cimitero 
Sin da quando è partito il mio diletto, 
E quando tornerà, siccome spero, 
Lo condurrà sul e ara pò* ben ed etto , 
E gli dirò: Non vedi quella rosi 
Come è pallida e china e dolorosa? 
Cosi flon stata luBgo tempo anch'io 
Sin che fosli lontan, dolce amor mio; 
Ma adesso che mi sei tanto vicino , 
E rido e piango nelle braccia tue, 
La voglio ripiantar nel mio giardino: 
Cosi per te sarem felici in duel — 
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PAROLA DEL VECCHIO 



— Taci, tua madre ha fatto la sgualdrina. — 

— E tuo padre l'ho visto alla berlina, r— 

— Arrossite, per Diol genti inumane, 
Contro chi penò tanto a darvi il pane, 
K forse per quel pan da voi mangialo 
Sono caduti in quell'orrendo stato; 
Rispettate quei due poveri morti, 
Tornate alla concordia ed al lavoro. — 

— Fratell... quel vecchio non ha tutti i torti 
Dammi la mano, e preghiam Dio per lorol — 



CANTI TER IL POPOLO 



SOGNO DELL'ALBA 



— Figlia, che hai che tra gioconda e mesta 
Lì dentro al cuore ti b' ingroppa il pianto? — 

— Madre, sull'alba una leggiera pesta 
Ho sentito, e qualcun Tarmisi accanto. 
Egli era certo l'amor mio, venuto 
Dalla sua sepoltura à ritrovarmi; 

Qui dentro agli occhi lo sentii baciarmi, 
Girai la testa e più non l' ho veduto. — 

— Povera figlia mia, t'inganni, sai? 
Er'io che venni all'alba e ti baciai. — 

— Madre, vuoi seppellirmi?... Ehben; mi priva 
Dei cari sogni che mi tengon viva! — 
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FANCIULLO SMARRITO 



— Caociator, che vai pe' boselii 
Di pennuti e fiere in traccia, 
Se giammai per giorni foschi 
Non si turba la tua caccia, 
Dimmi in grazia, un fanciullino 
Per le selve hai tu scontrato , 
Occliio grande e cilestrino, 
Capei biondo e inanellato? 

Con un dubbio disperato 
Tutta e orsi la foresta, 
Lungamente 1' ho chiamato 
E più voce or non mi resta. — 

— Veggo oggetti assai distanti , 

Chi va a caccia ha l' occhio acuto , 
Scontrai donne e viandanti , 
Ma il fancìul non l' ho veduto ; 
Eppur corro ad abbracciarli 
Quando vedo i fanciulletti; 
Che non_sai mentre a me parli 
i^uali angoscie in cor mi getti. 
Ebbi anh'io due figliuoletti 
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E per loro avrei dat'io 

LI mie' cani, i miei moscbetli, 

Le mie caccie, il sangue mio. — 

— Oh buon Dio, m' inganna il core^ 
mio figlio è là che viene? 

Ma nel nome del Signore, 
Non mi dar si orrende pene! 
Figlio mio, mi guardi e taci, 
Sei pentito, hai molle il ciglio; 
Vieni, ah vieni, e ch'io ti baci. 
T'ho fatt'io, tu so' il mio figlio, — 

— Bimbo, fuggi dal periglio. 
Egli è pronto, ha le man ladre; 
Se tu badi al mio consiglio. 
Non lasciar mai pifi tua madre- 

I miei bimbi eran tuoi pari, 
E una sera per trastullo 
Si svagar lungo i filari 
(Senti bone, o mio fanciullo) 
E le zingare han spiata 
La lor preda... e se l'han colta! — 
— E la madre) — 

— Disperata 
Da quattr'anni ell'è sepolta! — 

buon Dio, m'avete tolta 

la voce a tanti guai. 

le fuggi un'altra volta, 

iuol mio, m'ucciderai! — 
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VISIONE 



- Son vecchia e stanca, son poveretta. 
Vorrei cadere con l'arse foglie , 

Ed ogni notte, trista e soletta 
Di questo campo varco le soglie 
A cercar 1* urna della mia Nella 
Morta sì bella! — 

- Povera madre! Qui venni anch'io; 
Io di passaggio per questa terra. 
Cerco la croce d'un fratel mio, 
Che nei feroci dì della guerra 

In questo erboso spazio romito 
Fu seppellito! — 

- Il fratel vostro com'ebbe nome ! — 
— Il bel Rodolfo chiamato egli era; 
Bruni occhi e grandi, folte le chiome,, 
La prima lancia della sua schiera: 
Sognava sempre quel giovin core 

Armi ed amore — 

- Deh più non dite; freno alla voce; 
Mirate il pianto nelle mie ciglia; 
Del fratel vostro quella è la croce. 
Questa è la croce della mia figlia; 
Vissero insieme, si amaron tanto. 

Dormono accanto! 



L._ ?_^ 
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A qaesto segno neiralto apparve 
Un bel guerriero coperto d'oro, 
E mille intorno lucenti larve 
E una fanciulla mista con loro; 
E dalle stelle venir s*udla 

Questa armonia: 
€ Povera madre, non più lamenti; 
» Non più sospiri, dolce fratello; 
» Qui son più molli la luce e i venti,. 
» Qui Tamor nostro fatto è più bello; 
» Qui notte e giorno baci ed amplessi 

> Non son gli stessi. 
> Partite, o cari; fredda è la luna; 
» Sonati in alto son già due tocchi; 
» Noi pur sentiamo tacita e bruna 
» L'ala del sonno velarci gli occhi. 
» Si dorme, avvolti d'un roseo velo, 

» Anche nel cielo! » 
Madre e fratello, cessato il canto, 
Muti e solinghi van senza posa; 
Splende la luna sul campo santo, 
E qualche lieve foglia di rosa 
Pietosamente l'aure notturne 

Soffian sull'urne. 



.•»/ 
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DUE RICCHEZZE 



- Guarda, Lisa, i miei vezzi. Egli è per questa 
Che i ganzi mi corteggiali per la via. 

San che sono un po' ricca, e se mi vesto 

Vinjco tutte voi altre in leggiadria. 

Ye' ste due spille d'oro ? E' son pur belle, 

E sul crin nero sì lucenti sono , 

CJhe di lontano paiono due stelle. 

È il mio fratel che me ne ha fatto un dono. 

E questo fior d'argento? Sulle chiome 

Me l'han piantato il giorno del mio nome; 

E, così per ischerzo, m' hanno detto 

€he gli è stato lo spirito folletto. 

E queste scarpettine? Ah spn pur gai 

•Questi colori di viola e rosa! 

Bella Lisetta, in dono le averai 

Nella vigilia che ti farai sposa. 

E questi vezzi? e questi? E ne ho ancor tanti ! 

E tu. Lisa, ne hai di somiglianti! — 

- Giulia, i tuoi vezzi son leggiadri e belli, 
Eppur li guardo , e invidia non ti sento, 
r ho qui sul core un riccio di capelli. 
Ecco il solo mio vezzo e mi contento. 
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SONNO E AMORE 



— Cara figliuola, perchè sei mesta 
Più che ali' usato nei di di festa! 

Ho gli occhi in pianto, l'anima in lutto; 
Cara figliuola, narrami tutto. — 

— Gli è vero, o madre; quando da mesea 
Torno alla festa non son la stessa; 

Mi sdegno e piango: non so che sia; 
Madre, ho perduto la pace mia. — 

— Chi te la tolse? parla una volta. — 

— Pu un giovinetto che me l'ha tolta. 
Un giorno in chiesa dimenticai 

Il libriccino delle preghiere; 
Tornata indietro lo ritrovai; 
Ma un'altra cosa tu dei sapere. 
Quel giovinetto fuggia di chiesa 
Neil' incontrarmi tutta anelante, 
E mormorommi : Saresti ofiesa? 
Madre, io mi feci rossa e tremante. 
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Il libriceino stava al suo posto; 
Ma il compimento della mia storia 
È, che là dentro c'era nascosto 
Questo bel flore della memoria! — 

— Dammelo; figlia, figlia diletta, 
Dammi quel flore; sii benedetta. 
Cara figliuola, col pentimento 
Scorda l'incontro di quel profano. 
Va, tristo fiore; ti sperda il vento, 
Insidioso fior di Satano. — 

E schiusi i vetri sdegnosamente, 
Via lo gettava, come un serpente. 

— Madre, dal core tu mi hai levato 
Metà del peso del mio peccato. 
(Piangeva intanto.) — Fanciulla mia. 
Tarda è la notte; dormi ed oblia. — 
La madre orando chinò i ginocchi 

E un dolce sonno le chiuse gli occhi. 
La figlia allora, povera figlia! 
Al suo bel fiore pensò di nuovo. 

— Certo è Satàno che mi consiglia; 

Ma dormi, o madre, ch'io non mi muovo. 

Però . . . giù al basso nudo e tapino 

Giace perduto quel fiorellino; 

E forse acuta soffia la bruma 

Che gli vien sopra, che lo consuma. 

E son tre mesi, tre mesi interi, 

Ch'era il compagno de' miei pensieri! — 

Guardò la madre; come un baleno 

Scese la scala; col fiore in seno 

Tornò alla stanza. 

S'udì al mattino 
Narrar la storia d'un lumicino, 
E d'una larva sottile e bianca 
€omparsa a notte giù nella via, 
€he sospirava, che parca stanca, 
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Poi come un lampo se ne fu^gia. 
La buona madre, che non sa nulla» 
Sorride e bacia la sua fanciulla ; 
E la fanciulla con mesto amore 
£ giorno e notte bacia il suo fiore» 
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GIAPO 



- Mi chiamo Giapo, chi saper lo Tuole. 

Oli anni belli ho già varcato. 
Di mia strada or tocco al fin; 
Qui tra'l verde pergolato 
Del mio picciolo giardin 
Tremola il sole ! 



- Son di Sicilia, chi saper lo brama. — 

Ebbi il riso de* miei piani, 
La dolcezza del mio ciel, 
Il ferver de' miei vulcani ; 
£ si tenne a me fedel 
Più d'una dama» 



- Ho settant' anni chi saper lo chieda^ — > 

Ma lanciato in zuffe orreade^ 
Perigliai la mano e il cor» 
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Vii, per Dio chi non difende 

La sua patria, ed al suo amor 

Rompe la fede ! — 



Qui nn Gemito auccesse alle parole. 
La rugiada avea bagnato 
Oi& del vecctiio il raro crin; 
E sul verde pergolato 
Del suo picciolo giardin 
Moriva il Bolel 
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LA GAL LI ANI 



- Madre, perchè questa piccola croce 

In capo della via ? — 

- Figlio, sì forte non alzar la voce; 

Di' su TAvemaria. 
Conoscevi la bella Gairiani, 

Vicina a noi di porta? 
Uscì sola una notte; e air indomani 

Qui la trovaron morta. — 

- Morta? colei che m'infiorò la culla? 

Che mi baciava in viso? • 
Morta? E adesso dov'è quella fanciulla? — 
— È andata in paradiso. — 

- Ma chi r ha morta? — Uno stranier soldato, 

Che il verginal suo velo 
Tentò rapirle; ed ella immacolato 

Se lo recò nel cielo. 
E il ciel s'aperse tutto luminoso 

La martire accogliendo. — 

• Ma . . . quel velo era poi sì prezioso ? 

madre, io non t'intendo. 
Povera Gallì'ani! e quel feroce 
Sai dirmi dove sia? 

• Figlio, si forte non alzar la voce; 

Di' su l'Avemaria. 
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CERCARE E MORIRE 



- Dimmelo dunque. Ove trovar poss'io, 
vecchierella, il giovinetto mio? — 

- Tu domattina appena canta il gallo 
Vestiti del color della pianura; 

Corri pei campi, e il labbro di corallo 
Apri a chiamarlo, o bella creatura. — 
E la mattina appena cantò il gallo 
Si vesti del color della pianura: 
Corse pei campi, e il labbro di corallo 
Aperse invan la bella creatura. • 

• Dimmelo ancora. Ove trovar poss' io, 
vecchierella, il giovinetto mio? 

• Appena canta il gallo domattina 
Vestiti del color della collina; 

E su vi sali, e se cercar lo sai 
Più soletta così non tornerai. — 
La povera figliuola alla mattina 
Si vesti del color della collina; 
Su vi sali la povera figliuola; 
Lo cercò, lo chiamò, ma tornò sola. 
Dimmelo ancora. Ove trovar poss'io, 
vecohierella^ il giovinetto mio? 



r 
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P — Doman di fior coronati la fronte. 
Vestiti in neve del color del monte; 
G sali e sali e sali, o giovinetta; 
Sulla cima cantando egli t*aspetta. — 
Di fiori all'alba incoronò la fronte. 
Si vestì in neve del color del monte, 
£ saliva, saliva la fanciulla 
Sotto la pioggia, e non sentiva nulla. 
E giunta in cima avea le chiome sciolte, 
Molli le vesti, e lo chiamò più volte; 
£d a lei rispondeva solamente 
L'aria montana e il mugghio del torrente; 
Ond'ella inglnoccbiossi; e giunte in croce 
Le fredde mani, non avea più voce. 
Quivi mori. M^ Tanima salìa 
Recando dall'angelico suo velo 
Una nota di più nell armonia. 
Che trema per le aperte aure del cielo. 
E il giovine crudel, che costò il pianto 
'^ la morte di lei che lo amò tanto. 
Dopo molt'anni e molto tedio, in core 
Kova sentì necessità d'amore; 
Ma perch'egli di lei s'era scordato 
Chiese, richiese,* e più non venne amato» 
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IL DELATORE 



Le orecchie intente, gli sguardi bassi, 
Tu come un* ombra segui i miei passi: 
Se un lieve accento muovo al compagno, 
Ratto ti sento sul mio calcagno , 
Va, sciagurato, mi metti orrore; 
Sei delatore! 

Ma quando mangi pan guadagnato 
Con l'abbiettezza del tuo peccato. 
La bieca larva del tradimento 
Non ti sta presso? non n'hai spavento? 
Va, sciagurato, mi metti orrore; 
Sei delatore! * 

Il sol la luce dovria negarti; 
Mai col tuo nome nessun chiamarti. 
Ma con quell'altro cho ti dispensa 
Pane e vergogna sull'empia mensa. 
Va, sciagurato, mi metti orrore; 
Sei delatore ! 

Talora il ladro chiamo infelice; 
Degna di pianto la meretrice; 
Da me un'ascosa lagrima ottiene 
Sin l'omicida stretto in catene: 
Ma tu, tu solo mi metti orrore; 
. Sei delatore! 
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Ta, sciagurato ; cala il cappello , 
Ti ravviluppa nel tuo mantello, 
E se un istante sul cor ti pesa 
La mia parola, cerca una chiesa, 
E piangi, e grida: Pietà, Signore, 
Son delatore! 

Jjh solamente, presso a quel trono, 
Può la tua colpa trovar perdono ; 
Impauriti de' tuoi tranelli. 
Più sulla terra non hai fratelli. 
Ya, sciagurato, mi metti orrore ; 
Sei delatore 1 
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CAMPÀGNUOLI SAPIENTI 



Lavori am, lavoriam, dolci fratelli , 
Sin che molle è la terra, e i di son belli^ 
Lavoriam, lavoriam ; quanto ci mostra 
Di ricco il mondo, è passeggiero spettro^ 
Il crin sudato è la corona nostra^ 
Il piccone e la marra il nostro scettro. 
Qui si tradisce ; là staffila il brando ; 
Dappertutto si piange e si fa piangere; 
Noi lavoriam cantando. 

Lavoriam, lavoriam, dolci fratelU, 
Sin che molle è la terra, e i dì son belli. 
Qui tra il susurro delle fonti e il verde 
Preghiam che lungo stia l'arso e la bruma.. 
Chi possiede tesori il sonno perde; 
Chi possiede intelletto il cor consuma : 
Quanti mila infelici errano in bando 
Senza conforto! Tra le spose e i pargoli 
Noi lavoriam cantando. 

Lavoriam, lavoriam; l'ora che avanza 
Di lavor sia tessuta e di speranza. 
Se questi ricchi che ci dan le glebe ^ 
Qualche volta con noi miti non sono» 
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Noi dolorosa ma non trista plebe 
Rispondiamo con Topra e col perdono. 
E così, nel silenzio, ammaestrando 
L'umile cencio a rispettar del povero, 

Noi lavoriam cantando. 
Lavoriam , lavoriam ; l'ora che avanza 
Di lavor sia tessuta e di speranza. 
Volando e rivolando s'affatica 
Il suo nido a compor la rondinella; 
Sugge l'ape alla rosa e la formica 
Porta il cibo del verno alla sua cella. 
Nel codice di Dio 1' opra è comando. 
Non per noi , ma pei figli è Tedifizio. 

Su; lavoriam cantando. 



Pr ì^ 
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IL SAVOIARDO 



Val dì che ai monti detta Savoia, 

Lasciai piangendo l'uttimo addio, 
Non è più gioia, non è più gioia 
Deatro ai cor miol 

Fedel compagno del mio cammino. 

Per vaiti e tnonii, fra genti strane, 
M'è solamente questo organino. 
Che mi dà il pane. 

Net cavo seno del mio stromento 

Cliiuse in segreto son tre canzoni; 
L'una è selvaggia siccome il vento 
De" miei burroni. 

E fo sentirla, se alcun mi cresce 

Questo penoso fardet eli' io porto, 
E il disperato grido che n'esce 
Mi dà conforto! 

L'altra canzone mormora piena 

D'occulte gioie, d'occulti affanni; 
Somiglia ii canto della mia Lena 
Morta a vent'annll 
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E fo sentirla s'io miro un bello 

E afflitto vdto di giovinetta, 

Che a'rai di luna sul veroncello 

Canta ed aspetta I 

L' ultimo suono, suon di speranza, 

Talor pel lieto aere s'intese 
<}uando incontravo qualche sembianza 
Del mio paese ! 

E ancor l'udreste s'io pur pensassi 

Riedere ai dolci natii casali; 
Ma quelle piante, quei fior, quei sassi 
Non son più eguali. 

<Jome alla patria tornar si puote 

Quando si è perso madre ed amore?... 
Ahi 1 con due sole dolenti note 
Piange il mio core. 

«Cosi seguendo nel mio cammino 

Per valli e monti, fra genti strane, 
M' è si)l compagno questo organino 
Che mi dà il pane. 

E spesso in cruccio chino la testa, 

E sin del pane vo dubitando.... 
Ma gli uccelletti della foresta 
Mi van cantando : 

« Fratello, i paschi trovammo asciutti, 
€ Sappiam, fratello, gli affanni tuoi: 
^ Ma Dio che vede. Dio e' è per tutti, 
« Anche per noi ! » 
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GELOSIA ORIENTALE 



Coperto la fronte di mirti e d'allori, 

Tra rarme e il tripudio di compre beltà, 

Cinquanta odorose stagioni di fiori 
Mirò sulla terra Braimò pascià. 

Eppur su quel crine non fiocco di neve, 
Non velo di nebbia nelT occhio seren; 

Al nappo d'amore quel labbro non beve 
Che pronta non arda la fiamma del sen. 

La bella Odalisca fra tutte le belle, 

Zorama di Gaza con tacito pie 
Al pallido varca fulgor delle stelle 

La soglia gelosa del vago suo re. 

E quando sull'alba rimira vestite 
Le punte dei chioschi d' un dolce color. 

Le coltri abbandona sì lungo gioite 
Ancor colle labbra stillanti d'amor. 

E irride superba le vinte rivali 
In duri abbandoni dannate a languir; 

Ohe pende la gioia de' baci regali 
Da un sol di Zorama segreto sospir. 
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Ma sono due sere che lenta Zorama 
S'interna fra l'omb/e d'occulii sentier, 

Che all'opere usate le ancelle non chiama, 
Che ha grave la fronte d'un tetro pensieri 

Volando una notte, con petto più anelo, 
À'gaudii promessi da un cenno de! dì, 

vide, o le parve, trascorrere un velo 
Che lungo tra gli archi , qual nebbia, svanì. 

Fu larva? Fu donna? Zorama non crede 
Le storie che il buio spavento sognò; 

Eppure in queir ora dimanda una fede. 
Che il duro suo fato più darle non può. 

Or dunque, fu donna!... Repente quel viso 

Smarrì la celeste nativa beltà. 
Fu il gel della tomba sul morto sorriso, 

Ma quel che e nelTalma nessuno lo sa. 

Ancora una notte del sire all' amplesso 
Ritorna; si scontra nel velo fatai; 

Seìda, Seìdal L'ha vista dappresso; 
Tentò, ma non trasse 1' occulto pugnai. 

Non grida, s'avventa. La serra alla gola^ 
Si svinghia Seìda, s'afferrano ancor; 

Ormai di due vite s'è fatta una sola, 
Son strette due tigri da mutuo furor. 

Ma un gemito acuto queir aure percosse. 
Ma un corpo sul calle riverso piombò. 

Non chieder se amasti, T estinta qual fosse.. 
Star contro alla serpe la rosa non può. 

Zorama la guata. Raccoglie le chiome: 

Nel vel di Seìda si terge la man 
Cospersa di sangue; la chiama per nome,. 

La scuote alla vita con scherno inuman.. 
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— Tu di fata hai V orma lieve, 
Rubi il canto all'usignuol; 
li tuo volto è come neve, 
Il tuo sguardo è pari al sol. 

E perchè non ti risvegli, 
degli angeli il più bel? 
Ricomponi i tuoi capegli, 
Vieni in braccio al tuo fedel. — 



E via la trascina sin presso alle soglie 
Fatali; sul marmo la gitta; e perchò 

Ancor di bellezza un raggio s* accoglie 
Sul volto a Seìda, la sforma col pie. 

E ancor non è paga. Gelosa, furente 
Ne interroga il core, lo sguardo, il respir; 

Non <|^ca se è morta, la brama vivente 
Per anco poterla vedere a morir. 

Poi tra la luce e i balsami 
Dell* amoroso loco 
Entra Zorama. Indocile 
Per inusato foco 
La invita alle sue coltrici 
Il bello e infido S r. 

— Zorama, ohi perchè pallida 
Mi guardi e non rispondi? — • 
— So che nel petto i gaudii 
D' un altro amor nascondi ; 
Che in abbandono e lacrime 
Il mio dovrà perir. — 
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— Oh, che di'lu, se l'unico 
Grande amor tuo mi dona 
Più che i miei cenlo joioli, 
Più che la mia cciona?... 
Calma IMncerlo spirito, 
Cara, e l' aflada in me. — 

— Sì; ma v'è tal, che il palpito - 
D'un impudico affetto 

Non cela... e se li nomina 
Ti chiama il suo diletto. — 

— La invereconda accennami; 
Parla, Zorama, ov'è? — 

— Ma è dolce come un roseo 
Sorriso del tramonto; 

È vaga come un zefiro 

Tra i fior dell*' Ellesponto... — 

— Ella è più rea d' un demone 
Se pianto a te costò. — 

— Gran pianto!... E qui pesavanff 
Sempre un'orrenda idea. 

Ogni mia fibra, a scorgerla, 
Furiosamente ardea. 
M* ascolta; i tuoi vestiboli 
Ella pur or calcò. 

Noi ci scontrammo: — « Amàbile y 
Bella Zorama, addio, 

— Che fai Seida? — Io vigilo, 
E penso ulV amor mio, — 
Farti, gelato è l'aere, — 

— Gelo non sente amor. 

Qui vo' restarmi, — Appressati, 
Braimo; ancor v' è forse. — 
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Così Zorama. E subito 
S'alzò, la man gli porse; 
Sentì tìraimo un brivido 
D'incognito terror. 



Si schiude la porta; del sire lo sguardo 
S'affigge in un corpo; fremendo rista; 

Prorompe Zorama con riso befifardo: 
— Paura del gelo l'amore non ha. — 

Il resto è mistero. Ma d' urla mortali 
Quegli archi segreti suonarono allor; 

£ i bianchi pilastri di larghe e fatali 
Vestigia di sangue rosseggiano ancor. 



FIUR DELLA MEMORIA 



Donna, che hai meato il core. 
Sai tu qual sia quel flore, 
Cbe dal tuo crin dlsciolto 
Or t' è caduto al pie? 
Se tu noD sai la storia 
Del fior della memoria, 
Componi a duolo ìi volto 
E ascoltala da me. 

Un giorno a ciel sereno. 
Lungo il sonante Reno, 
Annina ed Ildovardo 
Parlavano d'amor; 
Ma le parole accese 
La vergine sospese, 
Cile, Usò all'onde il guardo. 
Vide natante un fior. 

— « florellin celeste. 
Ai balli ed alle feste 
La terra che t'accolse, 
Di crescerti sperò... 
Qual mai, qual mai destino, 
Celeste fiorellino. 
Via dallo stel ti tolse 
E all'onde ti fitto?... > — 
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■Quel pio lamento è i^prone 
Al tenero garzone; 
Lanciarsi dalla sponda 
In mezzo all'acque ardì; 
Un' onda avanti il balza, 
Un'altra lo rincalza; 
Ei supera un'altr'onda 
E il florellin ghermì. 

Oiacea di sensi priva 
Annina in sulla riva, 
Ma un grido la sopita 
Senti dall'acque uscir; 
Virtù d'amor la vinse. 
Gli occhi sull'acque spinse, 
Mirò la cara vita 
Già prossima a perir. 

Con un singulto anelo 
Tende le palme al cielo, 
Stupido, immoto il guardo. 
Un simulacro eli' è. 
(Ai occhi, o Signor, reclina 
Sovra il dolor d'Annina. 
Ah rendile Ildovardo, 
chiamala con te. 

Egli converso è tutto 
A battagliar col flutto: 
Già il supera; già scorge 
Il lido a sé vicin; 
Ecco un'ondosa spira 
Il notator raggira; 
Ei già la doma, e sorge 
Un' altra volta. Aifin 
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Cadon le braccia e il fianco 
Del giovinetto stanco, 
E il fatai fior gittando 
Salvo d'Annina al pie, 
Neir affogata gola 
Raccolta la parola, 
Le mormorò, spirando : 
— Non ti scordar di me. — 

Ella non l'ode. Il fiore 
Le cadde sopra il core; 

I palpiti mortali 

Ei di quel cor sentì. 
L'angelo al ciel si vfflse; 
Egli un effluvio sciolse 
Per profumarne Tali, 
Poi su quel cor mori. 

Sta un' urna al fiume accanto 
Sparsa di rose e pianto: 

II turbine e la guerra 
Queir urna rispettò ; 
Sotto d' un salcio unite. 
Là dormon le due vite; 
Non può discior la terra 
Quello che il ciel legò. 

tu qualsia, cui piacque 
Mover del Reno all' acque. 
Nel loco della morte 
Sciogli un sospir dal cor; 
E di' che le più belle 
Tra r itale donzelle 
Compiangon quella sorte 
Ed amano quel fior. 



STORIA PAUROSA 



— Son pur vaghe e cilestrine! 
Non va gente per la via, 
Che non guardi alle cortine 
Di tua stanza, o Lisa mia; 

Di tua stanza, ov' io sol vegno 
Per baciarti notte e dì, 
Io signor d' un vasto regno 
Che obliai dacché son qui. -^ 

— Tu signor d' un regno vasto? 
Ma quel regno ancor non vidi. 
Ah, se è ver che a te sol basto ^ 
Fa ch'io ven^a a que'tuoi lidi: 
Sien pur monti e valli e selve. 
Lisa tua terror non ha, 

E al ruggir d' ignote belve 
Lisa tua sorriderà. 

È ben ver eh' io tremo tanto 
Stando sola a notte scura; 
Ma con te, con te d'accanto 
Più non voglio aver paura. 
Questa pallida mia faccia 
Poserà sopra il tuo cor, 
E dormendo in le tue braccia 
Sognerò del nostro amor. — 

Prati I 
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— Ma se mai dai boschi e grotte 
Viluppati in negro panno 

I defunti a mezzanotte 
Dietro noi cammineranno? — 

— Suoneran più vive e forti 
Le mie voci e i miei sospir. 
Perchè il passo di quei morti 
Ci sia tolto di sentir. — 

— E se venga inavvertita 
La bufera o l'assassino? — 

— Dolce amor, questa mia vita 
Penderà dal tuo destino. 

Air esequie ed alla festa, 
Con te sempre, o mio bel re, 
Con te sempre, allegra e mesta. 
Viva e morta ognor con te. 

Ma mi guida al tuo paese; 
Di vederlo io tanto anelo; 
L'aria limpida e cortese 
Spirar voglio del tuo cielo. 
Se anco là fosse ignorato 

II mio culto, e i nostri aitar, 
• Quella terra ove sei nato, 

Amor mio, la vo' adorar. 

È ben ver che il tuo linguaggio 
Qualche volta orribil vibra, 
Che di tue pupille il raggio 
Mi si agghiada in ogni fibra, 
Ma tu poi cosi mi adori, 
mio dolce cavalier; 
Vieni, ah! vien; tra spine o fìori 
Seguir voglio il tuo sentier. — 
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Al SUO bene un giorno Lisa 
Questi accenti avea rivo-lto, 
E tremando tenea fisa 
La pupilla al caro volto. 
Però in men che non scintilla, 
Egli accorger si potè 
Che di Lisa la pupilla 
Gli cadea sul destro pie. 

Se ne accorse e stette muto; 
Ma con certo ingegno scaltro 
Ritirava il pie forcuto 
Piano pian di dietro all' altro. 

— Figlia mia, non pensar nulla 
11 tuo voto in cor mi sta : 
Dammi un bacio, o mia fanciulla, 
E diman si partirà. 

Però sappi eh' è assai lungo 
La mia casa, e sempre aperta, 
E che mai non vi si giunge 
Né per piana né per erta; 
Giù per selve e valli orrende 
Sotto un mar dopo altro mar 
Si discende si discende 
La mia casa a ritrovar. — 

— La tua casa è tanto fonda? 
Sarà lungo e freddo il verno. — 

— No. Laggiù vi rugge un' onda 
Di calor, di foco eterno. — 

— Ma qual limite rinserra 
La magion che Dio ti dà? — 

— Fuor del cielo e della terra, 
Senza spazio e senza età! 
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— Ah! tu scherzi y e persuasa 
Dello scherzo or tu mi fai. — 

— Quando parlo di mia casa. 
Figlia mia, non scherzo mai. — 

— Dimmi almen, si rinnovella 
Ne' tuoi regni aprile e amor? — 

— Tu sarai la prima stella, 
Se ci vieni, e il primo fior. — 

— Ahi, che flreddo al cor mi porta 
Quel sorriso e questi accenti; 
La tua faccia è cosi smorta!... 
Mi spaventi, mi spaventi! — 
Egli allor la man le diede 

E usci ratto, come a voi; 
Scorse Lisa il fatai piede. 
Chiuse gli occhi e cadde al suol. 

Indi entrò per li balconi 
Una lieve e fresca auretta. 
Che dair empie visioni 
Riscotea la poveretta. 
Girò gli occhi; ardeva incerta 
La lucerna in sul finir: 
E queir alma al duolo aperta 
Penò molto a non morir. 

« Santa Imagin di Maria, 
Una cosa ho qui presente; 
Ma non so, non so che sia; 
Scompigliata è la mia mente. 
Non ha certo umane tempre 
Chi ho veduto e udii pur or; 
Ma a lui penso, e Tho qui sempre. 
Gelo e tremo, e l'amo ancor. 






■^^ 
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Santa Madre di clii piange, 
Tu mi svela il nero arcano; 
Questo dubbio il cor mi frange, 
^ Ei soverchia il senso umano. 
Provo un mal che su me piomba. 
Ma ove sia, qual sia non so ; . 
Fa chMo'l sappia; e nella tomba 
Rassegnata io scenderò. » 

Quella notte tutta piena 
Fu di sogni spaventosi; 
Una scena, un' altra scena 
Conturbava i suoi riposi: 
Poi ramante sconosciuto 
Aspettando al nuovo dì. 
Del vigor che avea perduto 
Qualche indizio in cor sentì. 

Già credea di meno amarlo; 
Ma usci fuori col crin scomposto; 
Penò Tore in aspettarlo, 
.Come fosse un mar frapposto. 
Finalmente oscure e basse 
Chiuser V ombre e terra e ciel, 
E senz'orma che suonasse 
Le fu innanzi il suo fedel. 

Ei tenea l'antico aspetto; 
Ma pupilla, e chioma e viso 
Lampeggiava al maledetto 
Che fu bello in paradiso. 
— fanciulla, or chiaro io t' apro 
Quel eh' hai fosco in mezzo ai sen. — 
E pestando il pie di capro 
Schizzò fiamme dal terren ; 
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K il terrea 8* aprì tonando, 
Si spaccar soffitto e mura. 
Freddo un vento errò fischiando, 
Poi fu tutto un'ombra oscura. 
La infelice a terra stesa, 
Non parca vivesse più . . . 
Da un gran sonno eli' era presa : 
Lungo lungo il sonno fu. 

Poi si desta. E fiori intorno, 
E un chiaror celestiale. 
Di ghirlande il Ietto adorno, 
Tutto ha un'aria verginale: 
Fior la vesta, e fior le chiome. 
Ella indaga i corsi dì; 
Son passati... e non sa come; 
La memoria a lei fuggì. 

E rimagin di Maria 
Vede fatta assai più bella ; 
Con un tremito la pia 
Occhi e cor tien fisi in. quella : 
Animossi il santo volto 
E le parve d' ascoltar : 

— « Poiché, figlia, amasti molto 
« Hai la grazia d'obliar. > — 

Il racconto sconsolato 
Non vi turbi, o popolani : 
Questa storia che ho narrato 
É di tempi assai lontani; 
Pria che il prete esorcizzasse 
I demoni e 1' opre lor 
E la terra ritornasse 
Neil' imperio del Signor. 



TRA VEGLIA E SONNO 



Un verno a notte bruna 
Mentre nell'erma stanza 
D' Usca inducea la luna 
Un pallido chiaror, 
Cantò questa romanza 
Il reduce Gildor. 

— Senti, diletta mia, 
La mezzanotte appressa; 
Io gelo sulla via, 
E tu non vieni ancor: 
Compi la tua promessa ; 
Vieni, mio dolce amor. 

Eccoti il lino bianco, 
Segnai della tua fede ; 
Mirami cinta al fianco 
La ciarpa tricolor ; 
Vieni, nessun ti vede. 
Angelo del mio cor. 

Mio bel tesor, calcai 
Sabbie infuocate e nevi ; 
Un oceàn varcai 
Per te, mio bel tesor; 
Per me varcar tu devi 
Solo un vial di fior. 
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Tu mi dicesti un giorno, 
Con lacrime dirotte; 
€ Quando farai ritorno, 
« Chiamami, o mio Gildor, 
« Chiamami a mezzanotte, 
« Ti volerò sul cor. > 

Senti, diletta mia, 

La mezzanotte appressa; 
Io gelo sulla via, 
E tu non vieni ancor; 
Compi la tua promessa. 
Vieni, mio dolce amor. 

Soldato e trovatore, 
Più belle ho salutato, 
Ma te recando in core, 
Fu mio secondo amor 
La spada del soldato 
E il suon del trovator. 

Che fai, diletta mia? 
Quell'ora è già suonata. 
Io gelo sulla via, 
E tu non vieni ancor.... 
Ti sei di me scordata; 
Addio, mio dolce amor. 

.Soldato e trovatore. 
Le belle ho ricusato; 
Or senza te nel core, 
Sarà mio solo amor 
La spada del soldato 
E il suon del trovator. — 

E dileguò. Svegliata 
Usca, sul far del giorno. 
Disse d* aver sognata 
La voce di Gildor; 
E aspetta il suo ritorno 
La poveretta ancor. 






RITA 



E costume di alcune valli del Tirolo, che nella prima sera 
di marzo i giovani del paese salgono sul più vicino colle, e 
acceso un gran fuoco per essere veduti in lontananza dalle 
amanti loro , levano gridi e canzoni d* allegrezza , accop- 
piando i nomi delle fanciulle e degli innamorati , con desi- 
derio che presto si celebrino le nozze. 



Presso un lago la povera Rita, 
Entro culla di giunchi vagì; 

Gonnellina di canape ordita 
Le fanciulle sue membra coprì. 

Ma, cresciuta, fu bella siccome 
Un bel sogno nei dì dell'amor; 

Da ogni bocca fu detto il suo nome, 
Al suo sguardo rispose ogni cor. 

Come un' onda che limpida brilla 
Fra le rose, le corse l'età; 

E ì garzoni e la madre e la villa 
Superbiano di tanta beltà. 
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Una sera (oh di tutte le sere 
In vaghezza a nessuna simil!) 

Mentre gli astri piovean dalle sfere 
Una luce ditTusa e sottil, 

Mille voci da un prossimo clivo 
— Marzo, Marzo — sentii salutar, 

E m*avvidi che il crocchio giulivo 
Stava in pronto le spose a donar. 

Giù nel basso, con fiori ai capelli, 
Come accorse ad un lieto festin, 

Sedean esse. Ma i fiori più belli 
Olezzavan di Rita sul crin. 

luiprovvisa una vampa di fuoco 
Sull'aperto del colle brillò, 

E in fantastiche forme quel loco 
Di gran gioia repente echeggiò ! 

A ogni nome, ogni guancia pudica 
Si vedea dolcemente arrossir; 

E l'amica mescea con Tamica 
Un giocondo od un mesto sospir. 

Rita intanto movea dalle zolle 
Tratto tratto i begli occhi nel ciei. 

Quando un grido si parte dal colle, 
E salutano il nome più bel. 

Oh impensato dolor ! — Tenebroso 
Un silenzio si fece lassù. 

Rita attende; ma un nome di sposo 
Al suo nome congiunto non fu. 
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Qual n'è causa? — Un ignoto spavento. — 
Che tumulto là in fondo al sentier?... 

Come foglie cacciate dal vento, 
Come stuol di feriti corsier, 

Giù dal clivo divopan la strada, 
Più colore, più voce non han; 

Frangon viti, calpestan la biada. 
Tutti quanti già battono il pian. 

— sorridi, fanciulla, sorridi ; 

Si tremante non movere il pie ; 
Non por mente agli strani lor gridi ; 

Rita, Rita, sorridi con me: 

Sai che fu? Quando il nome tuo vago 
Al mib nome eran lì per unir, 

Han veduto dall'acque del lago 
Tre fiammelle fosforiche uscir. 

Simiglianti misteri a te noti 
Per mia bocca, o fanciulla, son già; 

Ma la turba di questi idioti, 
Che serena la mente non ha, 

E col guardo ognor volto all' indietro, 
Gronda sempre di freddo sudor. 

Che in ogni arbore vede un feretro, 
Ch' ode un'anima in ogni rumor. 

Ila creduto vederti nel cerchio 

Di quei pallidi fochi seder; 
Indi pòrti sul bruno coperchio 

D'una bara fra quattro doppieri 
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Oh sorridi, fanciulla, sorridi ! 

Sì tremante non movere il pie, 
Non por mente agli strani lor gridi; 

Rita, Rita, sorridi con me ! — 

Così toglier credei dalle scure 
Fantasie di quel caso il mio ben. 

Ma fu indarno; che orrende paure 
Da quel dì le agitarono il sen. 

Su quei giovani labbri sepolto 
Giacque il riso; spirò da quel dì 

Sulle rose del tenero volto 
La speranza, che pria le abbellì. 

Nelle sagre, fra i riti divini. 
Alla festa d*un giorno natal. 

Non più vezzi sui lucidi crini, 
Non più fiori sul suo davanzal. 

I garzoni del gaio villaggio 
Mattinarono al chiuso balcon. 

Ma veder non si fece quel raggio, 
E nell'ombre morì la canzon. 

Passa Tanno; ed il colle deserto 
Più di Marzo segnale non dà. 

Più la fiamma non caccia dalPerto 
La tenèbra che sopra vi sta. 

Qualche lamp>o, non lume di stelle, 
Tratto tratto dai nugoli appar; 

Solamente le note fiammelle 
Sovra il lago si videro errar. 
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Ahi sventura!.... Uno squillo la torre 

Della villa repente mandò ; 
Chi s'arresta, chi cerca, chi corre, 

E all'inchiesta por mente non può. 

Ahi sventura!.... Il bel mese dei fiori 
Sulla tèrra non rieda mai più ! 

Un preludio d'ignoti dolori 
Ha consunto bellezza e virtù ! 

L'anno innanzi 1' han vista nel cerchio 
Di quei pallidi fochi seder.... 

Or riposa sul bruno coperchio 
D'una bara fra quattro doppier ! 



VENDETTA SLAVA* 



I popoli slavi vivono di antichi e vergini affetti. Le 
loro istorie sono piene di lealtà e di coraggio; velate 
e varie le tradizioni; la mitologia immaginosa e gentile. 
Nativi e schietti i costumi, le vendette profonde, i patti 
inviolahili. Tutto che è di selvaggio neirindole slavasi 
manifesta con modi franchi e terribili : è una specie di 
culto senza misteri; sono feste celebrate tal fiata col 
sangue, e sacerdote implacabile a quegli altari sta il 
giuramento. Abbiamo, a cagion d' esempio, che i super- 
stiti deir ucciso ne traggono il vestimento macchiato e 
lacero dal coltello , V appendono a' travi , e là rimane 
anche per anni sugli occhi della famiglia , muto provo- 
catore della vendetta; la quale compiuta e' viene sepolto 
come a meritato riposo. Funerali spaventevoli in vero ! 
Ma i fatti coraggiosamente pietosi (e ve n' ha molti) 
espiano gli atroci. La donna è cosa sacra allo Slavo, e 
questo sentimento di viril protezione fa nobile il sacri- 
ficio, generosi i pensieri , delicato e forte V amore. Gli 
altri popoli della civile Europa dovrebbero più lunga- 
mente studiare di questo le storie , le domestiche reli- 

* E più propriamente de' ?erviani e Moi>tenrgrini. 
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gioni, le libere costumanze, la lingua. E già , per vero, 
molti stranieri hanno cominciato a investigarla questa 
intatta nazione , e più la intendendo, più la rispettano 
e r amano. Sarebbe pure desiderabile che i letterati e 
sapienti nostri seguitassero almeno in parte l'utile esem- 
pio, anche per gratitudine dell'udire frequentemente su 
labbra slave l'accento è la parola d'Italia, così affettuosi 
e sonanti. Né quésti popoli sono rimasti serrati nella 
naturai condizione delle selvatiche intelligenze; dalle 
colte società de' vicini hanno tolto cultura senza recar 
con sé né gli artifìcii,*nè le avarizie , né il fasto , né i 
simulati dissimulati dolori, né le virtù pagate, né il 
danno. Studiano i loro usi , la loro favella , i riti loro 
con dilezione materna; coltivano montagne, campi, com- 
merci, e nell'acume e nell'opera hanno vigori ostinati. 
L'ospitalità, germoglio di virtù grandi, è grande in loro; 
sentita, pensata e professata con anima, come avviso di 
padre che muore. Io li amo questi che volano a civiltà 
nuova, mantenendo l'antico sangue. Che se non corrano 
per lunga età i destini d'invasi né d'invasori, daran per 
certo de' vivi e pietosi intelletti, che raccoglieranno in- 
tero il retaggio delle loro istorie, e l'aura potente della 
loro poesia. Perché lì ancora c'è alito e sangue di popolo. 



— Dio ! che perfida bufera 

Ci perseguita alle spalle ! — 

— Via pei boschi e per la valle, 
Che tremendo lampeggiar ! — 

— L'aria è fatta tanto nera, 
Mugge e balza come un mar ! — 

Così tornano i fratelli 
Come il turbine li manda; 
Posan taciti da banda 
Carabine e jatagan ; 
E stridea per li cancelli 
La corria dell/uragan. 

— Dio ! che notte ! Da lontano 
Mugge sempre la pianura. — 

— Scompigliata è la natura, 
Quel che avvenga io non lo so. 
Ma per certo il sangue umano 
Questa notte si versò. — 

— L' hai veduta ?.... A nero cinta 
La reina degli spetri ? 

Passò via traverso i vetri, 
Con un lampo è stata qui ; 
In quel lampo s' è dipinta 
Su pel muro, e poi spari. — 
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— Misco, Misco 1 è sempre amara 
La sua visita, anche corta. 
Senti. Battono alla porta: 
Sa^à qualche passeggier. 

Va Jubmiro ; e tu «prepara 
Legno e fuoco e un buon bicchier. — 
Guarda, Yvano, a quelli appesi 
Vestimenti. Or via, rispondi. 
Non ti par che il sangue grondi 
Come un vivido ruscel? — 

— È il baglior dei lampi accesi; 
Sei fantastico, o fratel. — 

Il lor padre, onor di Slavi, 
Indossò quel vestimento 
Nella notte che fu spento 
Da un incognito Kramar; 
Ed or pende dalle travi 
La vendetta ad aspettar. 

— Entra pure, o viandante. 
T'ha sorgiunto la tempesta. — 

— Non è nova una tal festa 
Per chi nacque montanar. — 

— Bevi, e scaldati le piante^; 
È ospitale il focolar. 

Ma per Dio! dal capo ai piedi 
Polsi ed ossa un gel t'investe; 
Perchè guardi a quella veste 
Là su in. alto? Or via, fa cor. 
Sangue è ben quel che tu vedi; 
Ti dà il sangue assai terror? — 

— Quelle macchie antiche ed adre > 
Quella veste io la ravviso. 

Che pallor vi copre il viso? 
Su, cessate di stupir; 
Su, chiamate il vostro padre ! 
S'io qui sono, ei dee venir... — 

PraH I 17 
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Quel Kramaro avea perduto 
La sua figlia, la sua Llda; 
Ramingante ed omicida. 
Non sapeva in che sperar; 
E là dentro era venuto 
La sua tomba a dimandar. 

Strepitava allor più forte 
La bufera, a cupi schianti. 
In sei destre fulminanti 
L*or deirelsa scintillò; 
E lo spettro della morte 
Su quei vetri ancor passò. 



Ma il primo nato di quei fratelli 
Pose col guardo freno accoltelli, 
Che già brillavano mezzo nudati 
Per avventarsi deiruomo al cor. 
— Fratelli! indietro. Sian rispettati 
Gli ordini estrerai del genitor. 



Non vi rammenta quel che ci ha detto 
Quando spirava là su quel letto? 
« — Figli, se r orma del pellegrino 
» Alle mie soglie s'accosterà, 
» Dategli il fuoco, dategli il vino, 
» Dategli il pane che Dio vi dà. 



» E se anche fosse di membri snelli, 
> Riccio di barba, fulvi i capelli, 
» E giù nel petto fonda la voce 
» (Perch' egli è quello che mi atterrò), 
» Figli, vi avviso, per questa croce, 
» Sacra è la testa che si ospitò. » — 



i\j'.vm. . 
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— Fratelli, il detto del moribondo 
Pesa due volte nell'altro mondo; 
Così è passato. Per leggi arcane 
Così gli eventi si maturar. 

O viandante, mangia il mio pane, 
Va sul mio letto. Puoi riposar. — 

— Buon giovinetto, sei generoso. 
Ma non vo' pane, non vo' riposo; 
Queste tue mura mi pesan sopra. 
Serrarmi in gola sento il respìr. 

10 vo' air aperto. Se di qualch' opra 

Ti corre il debito... vienlo a compir. — 

— Senti, Kramaro; tu sei gagliardo. 

Mei dice il lampo eh' bai nello sguardo; 
Ma veder lascia, mi ti avvicina... 
Contro un inerme? mi guardi il'ciel! 
Tu non bai daga né carabina; 
Prenditi questa del mio fratel. 

E oltrepassati la siepe e il fosso. 
Fischia, per dirmi ch'io venir posso. 
C'è gran tumulto per l'aria nera, 
Ma acute orecchie stanotte io m'ho. 
Tra i mille fischi della bufera, 

11 tuo, Kramaro, distinguerò. — 

Tacevan tutti. Con gesto amaro 
Scosse la testa, partì il Kramaro. 

— Yvan, ti cedo pecore e buoi. — 

— Casa e campagne ti cedo, Yvan, 

Se a me il tuo colpo ceder tu vuoi. — 

— Per Dio! fratelli, pregate invan. — 
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— Senti ta un flschiol — Fischio non eento; 
È un rumor lieve fatto dal vento. — 
Traverso i vetri la vdlta acuta 

Suonò repente d'altro rumor. 

— Addio, fratelli; l'ora è venuta; 
Il mio retaggio vado a raccor. — 

£ a' suoi Ct>atelli strinse la mano. 
Scese alla porta, calò nel piano. 
Mesto il Kramaro gaardollo in volto. 
Pensava al tempo de' lieti dì I 
E con un atto pietoso molto : 

— Fanciul, sì presto? fonciul, sei qui?.-. 

Perdona; il fischio me l'ho scordato, 
Pensavo agli anni del mio passato. 
Oh, la mia Lìdal la figlia mia. 
Così per tempo dovea mancar I 

Ah, se una rosa trovi per via, 
Caro fanciullo, non la sfogliar, — 

— Non Siam venuti qni per trastullo, 
Kramar. Non darmi più del fanciullo. 
Tremendo è il voto che porto in petto; 
Eaecoglì l'arma che ti sta al pie. — 

— Prendimi in mira, buon giovinetto 1 
L'ora e la notte tutto è per te. 

Gli occhi tuoi belli son rilucenti 
Come le stelle dei firmamenti. 
Non sarà detto che a figlie e spose 
Io tolsi il raggio di tanto amor ! 
Son le tue guance come due rose; 
Fiorir pei baci devono ancor. 



1 
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Che se una donna flgliuol t'appella, 
Se hai la ricchezza d*una sorella, 
Eternamente lor vivi accanto . . . 
Ma compi il voto che in cor ti sta. — 
— Ah!. ..dentro agli occhi m'haimessoilpianto; 
Crudel Kramaro, non hai pietà! 

Prendi quell'arma! — Pensoso l'uomo 
Ristette alquanto: poi vide un pomo 
Lucente ai rami. Da terra tolse 
L'arma; e più motto non pronunciò. 
Verso quel frutto la mira volse, 
E di due colpi l'aria tremò. 

In quell'istante, serene e belle 
Su pel convesso ridean le stelle. 
Il roseo pomo cadde colpito; 
Cadde il Kramaro percosso al cor. 



E il giorno dopo fu seppellito 
Il vestimento del genìtor. 



RI 



< Addio, notti serene! addio beate 

Coste, ricche di mirra e belgiuin. 
Addio bei soli! Addio splendide fate, 

Dalla immortale gioventù del crin. 
Impallidite ormai son le ghirlande 

Che il lucente Azraello un dì mi die!... 
Ecco la nube d*Arimàn si spande 

Sopra la fossa apparecchiata a me! 
Tholmàr, la mia sorella ha chioma bionda. 

Occhio di stella e bocca di coral, 
E qual d'un rivo sigillato Tonda, 

Move la voce lenta e verginal. 
Bella è pur tanto ! E non un* ora ai lieti 

Garzoni aperse il verecondo cor. 
Serba fede d'amante a' suoi roseti, 

E consumata morirà con lor. 
L'altra mia suora Ircana ha capei nero. 

Che giù sul cinto in doppia lista vien; 
Sguardo ha di foco; ma un fatai mistero 

Orrendamente le disflora il sen. 
Sovra una culla or s'inginocchia e geme. 

Or esce il mar da lungo ad esplorar. 
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Ma alla feroce angoscia che la preme 

Sorda è la culla, e senza vela il mar! 
Povere entrambe! E fin quella pietosa 

Che le vostre venia pene a blandir, 
Oggi al sepolcro dà la man di sposa, 

Chiede un guancial di pietra, e vuol dormir. 
Cosvello! Arabo mio! Dal cielo aperto, 

Tre dì ti chiesi, e dall' immenso pian : 
Ho varcato le sabbie del deserto 

Tre lunghissime notti ... e sempre invan ! 
Impallidite ormai son le ghirlande, 

Che il lucente Azraello un di mi die . . . 
Ecco la nube d'^rimàn si spande 

Sopra la fossa apparecchiata a me. 
Orsù, Jago! ti svegliai » — Un moro sorse 

Dal nudo suol: guatoUa: indi abbassò 
Gli occhi infiammati: fieramente morse 

Le dure labbra . . , e a Rilla s' accostò. 

— Con bianca fede m'obbedisti, o Moro, 
Sino a quest' ora. Per la tua virtù 

Io ricchezze non ho. Ma, invece d'oro. 

Guarda la terra! Libero sei tu. 
Sol da te chieggo una pietà suprema. 

Jago! Tempo è di morte. mio fedel 
Qui batte il core... A te la man non trema... 

Or via. Mandami in braccio al mio Cosvel ! — 
Così vela la fronte, e immobilmente 

Aspetta il colpo che le tronchi i dì . . . 
Ma il foco in vece d'una bocca ardente 

Sul casto petto, e un gemito sentì! — 
Si volse. Ahi vista! . . , Fino all' elsa ascoso 

Il pugnai disperato ei s'ha nel cor. 
Preme una man sul varco sanguinoso 

E un fil di vita vi rattiene ancor. 

— T'amai, Rilla, t'amai!... di tale un senso^ 
Che mai noi capirà petto mortai; 
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Fier come il sol, come T oceano immenso, 
E Tedi! occnlto come il mio pugnai. 

Ma... Cosrello... è sotterra! — E appena il disse 
Si STelse il ferro e l'anima esalò. 

Rilla, carya snl Moro, i guardi affisse... 
E in nn riso frenetico scoppiò. 

— T* ho trovato, t' ho trovato, 

O di Rilla disertori 

Quasi, o caro, s* è spezzato 

Pel gran piangere il mio cor! 
O Cosvello, della guerra 

Più non correre al fragon: 

Vivi e morti una egual terra, 

Tutti e due ci debhe accòr! 
Ma il crepuscolo è già presso: 

Vieni meco, o mio tesor! 

Questa notte in un amplesso, 

Scorderemo ogni dolor. 
Che fai tu che guardi il mare?. . . 

Che fai tu, che baci i fior? . . . 

Su, venitelo a mirare 

Come è splendido d' amor ! 



Rilla così da quell'istante orrendo 
* Corre il deserto. E quando s'affacciò 

Alle pallide suore, una gemendo 
Svelse i roseti, e V altra il mar lasciò ! 

£ la baciano e piangono al suo fianco ! . . . 
Ella sorride. E fiuta ad or ad or 

Lieve una macchia sul suo velo bianco. 
'É schietto sangue . . . ma la crede un fior. 



SARA 



Ohi manda, in quella tenebra, dal core 

Questo si grave anelito mortai? 
É un uom; vi basti. Agonizzar sul fiore 

Degli anni, ovver canuto , è un' ora eguaL 
Di che paese? da qual madre è nato? 

Chiede la gente, ma nessun lo sa. 
La sua vita ne V ombre ha consumato, 

Tacito i conti con la morte or fa. 
Sbanco la folgorante ombra del male 

Come un vampiro gli suggesse il cor, 
l^on ha un gramo di prete al capezzale. 

Che ne lo aiuti in nome del Signor. 
E forse a queste ciance egli non crede. 

Celato agli occhi nostri è il suo destin. 
Porse in un solo al mondo egli ebbe fede; 

In quel pugnale che gli sta vicin. 
Fiso egli tien senza parole il volto 

Sopra una macchia del brunito acciar. 
Nò quelForrida macchia antica ò molto. 

Si rossa e viva tuttavolta appar. 
Che arcano è questo ? E non si tien memoria 

Di qualche evento che svelar lo può? 
Nessun risponde; or bene. Ecco una storia. 

Se sia la storia di quell'uom, noi so. 
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Un dì, vagando in erma navicella, 
Sovra Tacque del golfo, oy*ò riflessa» 
Come un angel di Dio, Napoli bella, 

Una dolce, ma pallida e dimessa 
Giovinetta mirai lungo la riva ; 
E un vecchio circonciso era con essa. 

Una pena parca cocente e viva 
Le consumasse il dilicato core. 
Era sì smunta e così a stento giva. 

Queir incesso, quelTaria di dolore 
Mi fé' sì triste, che V ignoto viso 
Ebbi dinanzi per lunghissime ore. 

Mi fur muti quel giorno occhi e sorriso 
E Napoli e la terra! Inutil cosa 
Mi sarebbe paruto il paradiso. 

Le vie corsi e ricorsi ; ma la rosa 
Malinconica, al cielo e agli occhi miei. 
Chi sa dove e perchè, s'era nascosa. 

Un dì vidi quel vecchio, e me gli fei 
Con certo moto di vaga paura 
Cortesemente a dimandar di lei. 

— La conosceste la gentil figura 
De la mia Sara? il fior della cittade? 
L'ornamento fedel de le mie mura? 

Ohi scorra il foco per queste contrade, 
E si converta in onda di veleno 
Tutta l'infamia, che sul crìn mi cade, 

E attossichi le labbra e smunga il seno 
Di colui, che V ha tolta a le mie braccia^ 
E dei dolori il calice m' ha pieno. — 
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Così dicendo, come lupo in caccia 
Quando Turlo de' veltri lo molesta 
Die un crollo d' ira e seguitò sua traccia. 

Dopo qualch'anno, la pallida testa 
Mirai di tal, che per le danze andava 
Sola, in balia d*una memoria mesta. 

Di furto e sospirando un fior baciava: 
Io la conobbi: era ben dessa: ed uno 
Lunge neirombra a vigilar la stava. 

Avea bruna la fronte, il capei bruno, 
Ritto, solingo, colle braccia al petto, 
Non diceva verbo, non curava alcuno. 

In quegli òcchi profondi avresti letto 
Alcun che di tremendo, se i tuoi lumi 
£i non t'avesse ad abbassar costretto. 

Io però lo fissai. Come tra i dumi 
Luccica d'una vipera lo sguardo, 
Quando l'ira o il digiun più la consumi. 

Tal era il suo. Poi tenebroso e tardo 
Seco prese la donna; e più veduti 
Colà non furo la gazzella e il pardo. 

I circostanti di guardinghi e muti 
Si feron tosto serenati e gai, 
E i suoni e i canti sibilar più acuti. 

Guardate, or via. Di quel morente i rat 
Lampeggian tuttavolta. Ei mi richiama 
Quel che più tempo d'obliar tentai. 

Or vi dirò che fu della sua dama: 
É una storia velata di spavento. 
Che portò sulle negre ali la fama. 
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Una notte tra i sibili del yento, 
Sotto il crollar d*nna tempesta rea, 
Avvolto in mascherato vestimento, 

Si vide nn uom che rapido correa 
Verso il torrente con un drappo bianco. 
Che ponderoso sulle spalle avea. 

Né per quanto corresse era mai stanco, 
Infin che giunto ove la rupe s'alza 
Più inabissata, si disgrava il fianco 

Di quel viluppo. Erra di balza in balza 
Un fischio — un tonfo-— e giù nel fondo abisso 
La sonante del fiume onda trabalza. 

moribondo, tu mi guardi fisso ! 
Dimmi che hai? Non disperarti ancora. 
Sta per Tuom che peccò Dio crocifisso. 

Noi pregheremo che quest'ultim'ora 
Salvar ti possa daireterno pianto, 
E che nel lume di più dolce aurora 

A te ritorni chi t*amò pur tanto. 

Ei non m'udiva. I cubiti 

Scarni appuntò sul letto 

S forzatamente. Un rantolo 

Cupo gli usci dal petto; 

Gli distillar le chiome 

Di gelido sudor, 

E mormorando un nome, 

E lacerando un fior, 
Rise e spirò. Si trassero 

I circostanti indietro. 

Occhio noi pianse. Al tumulo 

Nudo passò il feretro. 

Cosi la bieca fronte 
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Videro al dì mancar, 

Come una nebbia al monte, 

Come una larva al mar. 
Lo disser altri un Arabo 

Nato da orrendo amore. 

Altri deironde baltiche 

Un fiero incrociato^. 

Che più dei negri fttti 

Dove il terror lasciò, • 

Le sorridenti notti 

Di Terracina amò. 
Visse e mori. Nel mutolo 

Palagio or tutto è inerte. 

Tranne un balcon che s*agita 

Sempre alle buffe aperte. 

Mira quel tristo gioco 

Da lungo il passeggier, 

E per terror del loco 

Celia co* suoi pensier. 

Sei pur limpido, o sol, ma la tua luce 

Malinconica e trista oggi mi par. 
Quasi come il desio che mi conduce 

Queste case dei morti a visitar. 
Ma chi è colui d'ampia zimarra avvolto. 

Che or ghigna e rugge, i grigi lumi or ticn 
Scintillanti a quell'urna, or come stolto 

CoA le mani in furor graffia il terren? 
Chi sei, povero pazzo ? A che sorridi 

Si stranamente su quest'ermo avel? 
Perchè prorompi in quegli orrendi gridi, 

E bestemmi T inferno e imprechi al ciel? 
Chi son? . . . L' inchiesta è veramente amara! 

Guardami ben. Non mi conosci più? 
Sono il vecchio giudeo, padre di Sara; 

L'empio sepolcro non difender tu. 
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Credi; labbro mortai voci si cupe 
' Per maledirlo ritrovar non può. 

Questa tigre, dall'alto d*nna rape, 

La mia Sara gentil precipitò. 
^ Eri si bella! Air innocente calle 

Della tna vita sorridea Tapril: 
/ Era men casto il giglio della valle, 

Era la rosa men di te gentil. 
Povera Sara! A la tua bionda testa 

Ero avvezzo ogni sera a benedir; 
Ne la gelida stanza or non si desta 

Che un suon di pianti e un eco di sospir ! 
E tu qui dormi, o rapitori Ti possa 

Per anni lunghi il mio grido svegliar, 
E quando muoio, il turpe marmo e Tossa 

Vengano le bufere a dissipar. 
Ma tu, mia Sara, se lo amasti, e provi 

Cruccio per Tira che dal cor mi vien, 
Dimmelo, o Sara; patimenti nuovi 

Risparmierò de la mia figlia al sen. 
Passerò tra la plebe ; a quest'orecchio 

Un turbine di scherni arriverà. 
Forse diranno : « Maladetto il vecchio, 

« Che vende de le figlie la beltà ! » 
Fremeran le mie labbra ; e contro al vile 

Che ti tradì per imprecar sarò ; 
Ma pensando al tuo cor, Sara gentile. 

Muto e solingo tra gl'insulti andrò. 
Nazareno, vedi come spente 

Ho le pupille e come piango ancor! 
Va, Nazareno, e narra alla tua g^nte 

Che anche il povero Ebreo possiede un cor. 



IL DESTINO 
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Corrado, che pensi, che a foggia d'un frate 
Hai bassa la testa, le mani incrociate, 
E fioca sui labbri ti vien la favella? 
Per DioI si direbbe che amor ti martellai 
Oh, guarda: ti stringi di più la cintura. 
Se no le pistole ti cadono al suol. 
Corrado, Corrado, la selva è già scura, 
Non più de' sospiri, dell'oro ci vuol. — 

— Dell'oro e del sangue 1 n'è vero, Talesto ? 
Dell'oro e del sangue; siam nati per questo. 
Ma dimmi : nei mari più vasti e lontani 

V è un' acqua che possa lavarci le mahi ? 
Fratello, ogni volta che il braccio sollevo 
Un petto tremante mi par di. ferir : 
Mi odora di sangue la tazza a cui bevo: 
Fratel, da due mesi non posso dormir. — 

— Corrado, mi sembri fantastico invero; 
Con me da sett'anni tu sei masnadiere: 
T'ho visto più volte, fratello gentile. 
Trattar bravamente la daga e il fucile; 
Ed or che il bisogno ci prende alla vita, 
Mi tieni un linguaggio che nostro non è. 
Ascoltami bene, mio caro eremita : 

Né bimbi, nò santi li voglio con me. — 
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— Stanotte, Talesto, celarlo che vale ? 
Stanotte un'orrenda paura m*as8ale: 
Coi diti tergendo dal crin la rugiada, 
Li guardo per tema* che sangue ne cada : 
Ignota incessante mi segue una pesta, 
Solcata di larve la neÙ)ia mi par... 
Darei la mia vita se alzando la testa 
Là sopra quei pini vedessi albeggiar. — 

/ ' — Un sorso, Corrado, di questo fìaschetto, 

E rocchio alla selva, la mano al moschetto. 
Gustiamo la gioia dell'esser feroci; 
Bestemmie e pugnali, non prediche e croci. 
Così favellando fendevan la bruna 
Boscaglia, e le canne dei due masnadier 
A quando percosse da' rai della luna 
Gittavano un lampo sul buio sentier. 



Andate, infelici, pel vostro cammino: 
Stanotte di qualche tremendo destino 
Si stringon le fila. Non v'agita il core 
Un cupo spavento ?... pregate il Signore ! 
Pregar ? ... Da quel giorno che fatti omicidi j 

Cercaron le selve, fuggirono al mar, ' 

Per balze dirotte, su barbari lidi 
Più mai non chinare ginocchio a pregar. 

E quando la sera varcavan le ville, 
Se udirono il mestò clanger delle squille» 
vider la croce passarsi d'accanto, 
pinta sul muro l'efllgie d'un santo, 
A uccider l'angoscia d'un palpito orrenda 
Tra sibili e canti volgevano il pie : 
Poi lungo silenzio venia succedendo, 
E mai l'uno all'altro ne chiese il perchè. 
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E van or così soli.-- — Ma in quella foresta 
Lontan, non udito c'è H suon d' altra- pesta ^ 
Clio vien di rincontro per 'l' umido e foacd 
Fogliame^ pigliando V interno deV bosco. 
Quell'ombra che arriva tra gli arbori folti 
È un yecchio solingo, che pensa altri dì ; 
E gli occhi alle stelle tenendo rivolti, 
S'arresta, sospira, favella così: 

— M' han detto che indarno fu vasta la terra , 
figli, e che l'ombra d'un career vi serra. 
Deh, almen su quei tetri giacigli segreti 
Cadesse una luce di questi pianeti ! 
Coperta in eterno, se foste qui meco, 
Vorrei la pupilla di nebbia e di gel ; 
Almeno i figlioli del povero cieco 
Con liberi sguardi vedrebbero il elei. — 

E l'occhio distolto dagli astri lucenti, 
Mirava solcate dal gioco de' venti 
Le cime dei pioppi, sclamando: — Figliuoli, 
Né un filo di verde che il cor vi consoli. 
Né un zefiro avrete che scenda a temprarvi 
Sul fronte, nel petto l'arsura febbril; 
Oh, almeno quest'aura potessi recarvi. 
Quest'aura sì^ piena di vita e d' aprii 1 — 



E i passi movendo, talor sulla via 
Stridir la cadente fogliuzza sentia; 
Sclamando : — Figliuoli, m'é grato sin questo 
Dell'arida foglia, rumor così mesto. 
Ma voi non udrete che l'orrida e lenta 
Pedata del milite ; o il lugubre suon 
Dell'ore ; o il martello che tenta e ritenta 
Se ha forti le grate la vostra prigion ! 

Prati £ a 
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£ tu, mio Corrado, mi amavi pur tanto, 
E aprir mi dovevi quest*onda di pianto ! 
Ohe spasimo atroce, che orribile pena 
Mi dan questi raggi, quest'aria serenai 
Potessi, miei figli, gittarvi quest'oro, 
Saria benedetta la mia povertà; 
Al vecchio morente che giova il tesoro 
Se al letto T aspetto dei figli non ha I -^ 



E in così dir tergevasi 
La palpebra stillante 
Di solitarie lacrime 
Il vecchio viandante. 
E con un'ansia incognita 
Avea la debil orma accelerato; 
E in alto sui tre miseri 
Scintillava il tremendo occhio del Fato. 

— Guarda, Corrado : i frassini 
Non han movenza viva; 
Laggiuso un'ombra s'agita, 
È un passegger che arriva. 
Su dunque; la infallibile 

Tua carabina di due palle ho carca ; 

Or tocca a te : preparati ; 

Presto, fratello il martelletto inarca. — 

— Ah senti ; giù mi piombano 
Le braccia; sui ginocchi 
Star non poss'io ; di gelida 
Nebbia ho coperti gli occhi. — 
— Per Dio, Corrado, ascoltami; 

Non trascinarmi a qualche orribil punto. 

Via, non tardar ; tra gli alberi 

Si perde; eccolo uscito; a tiro è giunto. 
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Più noi vedrai se un attimo 
Sospendi. Quella bruna 
Nube che varca l'aere 
Sta per coprir la luna. — 
Prese Corrado un fremito 
Convulso; un riso gli sfiorò la bocca. 
Guardò nell'alto; l'orrido 
Colpo è partito. Il vì'ator trabocca. 

Come una tigre slanciasi 
Quell'altro sul percosso; 
Il cinto d'or con avida 
Gioia gli trae d'addosso ; 
E in quel travaglio insanguina 
Le man. Poi vide queir estinto in faccia ; 
Rattenne un urlo , e , pallide 
Le labbra, e a penzolon morte le braccia. 

Torna al fratello. — Esanime 
Sull'erba anch'ai giacca : 
Fitto e rifitto il lucido 
Pugnale in cor s'avea. 
La mano inconsapevole 
Pose Talesto sulla fronte esangue 
Del suo fratello. ... e vivido 
V'impresse il segno del paterno sangue. 



Allora si chiude le braccia sul petto, 
E via per la selva cammina soletto. 
Cammina, non pensa, non vede , non sente ; 
Un fiero scompiglio gli turba la mente; 
Un peso talvolta lo impiomba sul calle; 
Prorotto dal petto gli sbalza il respir . . . 
Ma un Angiol tremendo lo caccia alle spalle 
Gridando : « La strada si deve compir ! » 
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E segue e cammina. Sai capo al perduto 
Scintillali quegli astri che il padre ha veduto. 
E segue e cammina. Fuor mette un lamento 
La cima de* pioppi solcata dal yei^to^ 
Con lunga paura s'arresta sul calle 
Le foglie cadenti sentendo stridir * « « 
Ma TAngiol tremendo lo caccia alle spalle 
Gridando : < La strada si deve compir ! » 



B& 



CONVEGNO DEGLI SPIRITI 



Ecco là sotto di quel tiglio verde 
Compajon le due anime affannate, 
Chiuse in eterno son le labbra lor* 
Spiriti, o voi, per cui goccia non perde 
Di sue rugiade il fior ohe noi sappiate, 
Ditemi voi di queir ignoto amor. 

— Se da noi saper tu aneli 
Di quei due che muti stanno, 
Quel che fer, non quel che fanno. 
Sarà pago il tuo desir. 

Hanno amato quando i cieli. 
Biancheggiarono all'aurora ; 
Hanno amato, amato ancora 
Delle stelle al comparir. 

Seppelliti in antri cupi 
Hanno amato, allor che nera 
S*ascoltava la bufera 
Per le selve imperversar; 

Sulla punta delle rupi 
Han compiuti i loro amori. 
Li han compiuti in grembo ai fiori, 
Li han compiuti in mezzo al mar. 
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Sia che Tarso o la moria 
Disertasse e case e colti, 
i mortali avari e stolti 
Fosser tratti alla tenzon; 

Legò sempre un'armonia 
Le due yite oscure e sole ; 
Parlar basso.... e fùr parole 
Che ancor note a voi non son. 

E talvolta nelTebbrezza 
Del baciarsi e viso e chiome, 
Sui lor labbri il dolce nome 
Deiritalia risuonò; 

Ma per dir che la bellezza 
De* suoi cieli e de* suoi mari, 
A un lor bacio non è pari: 
Tanto forte amar si puoi 

I color vivaci e schietti 
Si tramutano alle fronde; 
Si tramuta il letto alTonde, 
Si tramuta all'uomo il cor. 

Cangia il tempo a mille oggetti 
Usi e forme e nomi e tempre; 
Ma i lor baci eguai fur sempre, 
Sempre eguale il loro amor. 

Quando il mal li ha sopraggiunti. 
Si guardare e pianser tanto; 
Ma ogni stilla di quel pianto 
Dai lor baci astersa fu. 

Cadder pallidi e consunti. 
Lor dimora è tra gli spirti; 
Noi di più non possiam dirti, 
Tu non puoi saper di più. — 
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E intanto giù nel basso un romorìo 
Di foglie e delle stelle al lume incerto, 
Ecco tremar la compagnia fedel; 
Poi surge un suon di disperato addio; 
Ei s'inabissa giù nel suolo aperto, 
Ella gemendo si dilegua in ciel. 

« O fate vergini, 
Voi che abitate 
Gli astri e le tenebre, 
L'aure ed i fior; 

Voi rivelatemi. 
Vergini fate, 
Questa recondita 
Storia d'amor. » 

E un roseo nuvolo 
Sulle veloci 
Piume dei zefiri 
Ecco venir; 

Ecco un insolito 
Rumor di voci. 
Poi queste limpide 
Note n'uscir: 



— Vissero insiem; ma la fanciulla amante^ 
Volea prostrarsi sulle verdi zolle 
A supplicar per le sue colpe tante... 

Ed ei non volle. 

Molto l'amò; ma la fanciulla, senza 
Pace vivendo, volea far satolle 
Dei miseri le fami, in penitenza...» 

Ed ei non volle. 
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Spuntava Talba; e la fanciulla oppressa 
Giù in queirerma chiesetta, a pie del colle 
Scender yolea per ascoltar la messa... 

Ed ei non volle. 

Fuggirò un dì dopo contrasti e guerre: 
E la madre di lei diventò folle: 
Chieder volea novella alle sue terre... 

Ed ei non volle. 

E molto 1 suoi voleri eran tenaci, 
Ma in lei sola fu lieto, in lei si piacque; 
E i suoi voleri confondea co' baci.... 

Ed ella tacque ! 

Piangeva un dì con disperato affetto 
Un fanciullin, che per morir le nacque; 
Ei se la strinse lungamente al petto... 

Ed ella tacque! 

Pensava un tratto alle natie riviere 
Nei lunghi dì quando malata giacque; 
Ei la vegliò per cento notti intere... 

Ed ella tacque! 

E i più bei fiori elPebbe, i più bei frutti; 
L'amò sui monti, l'adorò sull'acque. 
Ei fu tutto per lei, nulla per tutti... 

Ed ella tacque ! 

Morirò, e in premio dell'amor profondo, 
Posson trovarsi nel giardin natio; 
Se due morti ritornano nel mondo. 

Così vuol Dio. 

Ma il pensiero di lui fu traviato; 
Ella versò d'amari pianti un rio, 
E in ciel fu tolta; ed egli è condannato; 

Cosi vuol Dio. 
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Che se aveva egli pur, siccome elFebbe, 
E terrori e rimorsi e sentir pio, 
Anche forse per lui stato sarebbe 
Pieghevol Dio. 

E invece di venir sulla tacente 

Ora a scambiarsi il tormentoso addio, 
Vivrebbero abbracciati eternamente 
Lassù con Dio. — 

Via per le tremule 
Volte stellate 
Più malinconica 
La luna errò. 

E il lieve e lucido 
Stuol delle fate 
Nel mar dell'aere 
Si dileguò. 

Solo uno spirito 
Sotto quel tiglio 
Dov'ei posavano 
Studia cantar: 

. — « Ahi, tra le lagrime 

> Di questo esigilo, 

» Che importa vivere, 

> Che giova amar? » — 



FUOCHI FATUI 



Oh anime solinghel 
Che avviluppate in azzurrina luce 
Al raggio delle stelle 
Ora sulla dormente onda d' un lago 
In graziosa ridda 
Movete le volubili fiammelle, 
Ed or fra i dolorosi 
Salici che fann' ombra al cimitero 
Ite curvando i capi luminosi; 
In qual magica grotta 
D'incantevoli note 
Dolcemente sonora avete albergo? 

tra gli ardenti baci, 
Che in regioni ignote 
Gl'innamorati spiriti si danno, 
Quale vi generò Fata gentile? 

Da culla abbietta nascere vi fanna 
Le basse intelligenze de' mortali, 
E forse degli angelici e caduti 
Spirti vestite l'ali: 
Forse quelle voi siete anime care. 
Che han legato lor fede alla redita^ 
E tornano nel mondo a rinnovare 

1 vaghi amori dell'età fuggita, 
lo non ancor secure 

Su' paterni miei campi orme segnando. 
In un quieto tramontar di sole. 
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Co' mìei dolci fratelli. 

Per le siepi odorifere di giunco 

Le prime violette iva cercando, 

Perchè delle leggiadre 

Se ne adornasse, pria d'ogni altra, il seno 

La nostra giovin madre. 

Ed a mercè dell'amoroso dono 

Un vezzo e un bacio avessimo da lei. 

Oh mie memorie! oh miei 

T^mpi di verginal gloria cadati 1 

Un solo giorno, un'ora. 

Fate ch'io torni ancora 

A quell'etere molle, a quel pio loco, 

A tutta quella santità d'affetti • . • 

Indi passate, come un fatuo foco. 
Fu in quel soave tramontar di sole 

Ch'io VI conobbi, o creature arcana. 

La prima volta; quando 

Una vostra di fiamme azzurra lista 

Tra le viole tuttavia non colte 

E la mia man passò. La bianca larva 

Della paura il viso 

Trascolorommi; e co' fratelli il passo 

Rapidissimamente indietro volto, 

E ora contro uno sterpo, or contro un sasso 

Inciampando e cadendo, e rinnovando 

Lena alla corsa, il limitar toccammo 

Delle materne case. 

Pallidi, trafelati e senza voce. 

Così alto terror percosse i cuori 

Della festiva compagnia fraterna 

Cercatrice di fiori. 
Or voi ragion sapete 

Di quei vani sgomenti; 

Che s' avvinghiaro ai fanciulleschi petti. 

Leggerissimi spiriti lucenti? 
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Sia che al ben ne ritorni, ahi! non più tìjo, 

1* antico dolore 

Rannodi al nuovo, ognor la rimembranza 
É dura spina al core, 
E tormenta con torbide apparenze 
Più d' una volta i puerili sensi. 
Che pongono frequente 
Fede e paura in vanità di cose* 
E allor veracemente 
La subita memoria 
Fu d' una buia istoria, 
Ascoltata da me credulo infante, 
Che in queir ora ogni vena 
M' occupò si , eh* io fui tutto tremante. 
Era nel verno. Non pianeta in cielo. 
Nudi e squallidi i campi, 
E r aer basso; e la gelata buffa 
Contro le quadre e brune 
Vetr'iere strìdea, cacciando obliqui 
Strosci di pioggia, e di nevose falde. 
Sul focolar d'un povero colono 
S coppiettava la fiamma ; e a quella intorno 

10 m'assidea, con molti, 

1 piccioletti membri attiepidendo. 
Una macera e lunga e a brun vestita 
Paesana, che i neri abbracciamenti 
Mirò più volte di demoni e fate, 

E quanto ha di mistero 

11 celeste e infornai mondo conobbe. 
Curvo tenendo sulla fiamma il dorso 
Segnò nel caldo cenere 
Cabalistiche note. 

Indi fra l'igneo crepito, e gli esterni 
E solitari zufoli del vento, 
Di voi ci raccontò, spirti fraterni, 
Cupa storia di sangue, il nascimento. 
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« In quel tempo che i signori 
Ci compravano ai mercati, 
Che eravam dai servidori 
Crudelmente flagellati, 
Che 1 castelli maladetti 
Disserra van trabocchetti, 
Mescean farmachi letali 
E affilavano pugnali; 

In quegli anni che più volte 
Dei potenti le congreghe 
Banchettavano raccolte 
Coi demoni e con le streghe, 
Alle falde della Spina, 
Pochi tratti a noi vicina. 
Torreggiava la magione 
D'un terribile barone. 

Quel baron da* suoi poderi 
Delia-Spina si nomava. 
Ofifria tetto ai passeggeri, 
E la notte gli scannava. 
Sulle coltrici abborrite 
Gemean vergini rapite, 
E per fin . . « ma senso onesto 
Fremerebbe a udirne il resto. 

Una donna da lui tolta 
Alle braccia d*un fedele, 
Che per duol fu poi sepolta, 
Avea dato a quel crudele 
In un parto tre figliuole 
Ch'eran belle come il sole. 
Ma non durano le rose 
Sulle zolle sanguinose. 
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Del mattin col blando raggio 
Le tre suore in bianca veste 
Faori uscivano nel maggio 
A infiorar le bionde teste. 
Scorrazzavano pei clivi, 
Si bagnavano nei rivi, 
Sovra ogni erta, in ogni calle 
Davan caccia alle farfalle. 

Ma tornate entro le mura 
Nel cospetto al genitore 
Un'incognita paura 
Si sentivano nel core. 
Dileguavano gl'incanti 
Da quei vergini sembianti: 
Ah non vivon le colombe 
Tra le carceri e le tombe ! 



Della notte a quando a quando 
Elle udivano pel vano 
Prolungarsi mormorando 
Qualche gemito lontano; 
Indi un suon dMgnoti carmi, 
Uno scroscio, un fremer d'armi. 
Uno scalpito di guerra 
Prorompente di sotterra. 

E tra brividi mortali 
Sobbalzando con le chiome 
Trasudate dai guanciali^ 
Si chiamavano per nome ; 
E una notte inginocchiate 
Le trp povere scorate, 
Invocavano la pia 
Assistenza di Maria 
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S*apre un uscio nella stanza; 
Tetri lampi avea negli occhi 
La figura che s'avanza 
Alle vergini in ginocchi. 
Padre! padre! ognuna grida:* 
Ma il sacrilego le affida 
Con un cenno di mistero, 
Chiava V uscio, e spegne il cero. 

Padre ! padre ! e già. . . 
Qui sollevò le palme 
La vecchia inorridita, e ruppe il metro. 
Rabbrividir gli astanti, 
Quasi in mezzo di lor fusse un feretro 
Repente apparso per virtù d'incanti» 
In uno oscuro lato 
S*intese un ghigno come di dannato. 
Crocchiare i vetri ; più sonante e nera 
S'agitò la bufera; 
AUor la maga l'indice protese, 
E del buio racconto il fil riprese. 

« Poi rinsensano quell'alme, 
E sospiri e rotti pianti, 
E percotere di palme, 
E invocar di nomi santi . . . 
E per mezzo all'aer cupo 
Il giocondo urlo del lupo, 
Che nel chiuso intemerato 
La sua fame ha satollato. 

In quell'ora dalle grotte 
Sbucar lemuri maligne. 
Scintillar per quella notte 
Bieche folgori sanguigne: 
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Dagli erranti no^joloni 
Rupper lunghi orrendi tuoni, 
E le larve degli spenti 
Si rizzar sui monumenti. 

Poverette ! della vita 
Sulla prima giovinezza 
L'indomani era fuggita 
Dai lor volti la bellezza. 
Appassiti i fior più begli 
Si sfogliar sui lor capegli. 
Langue agli angeli il sorriso 
Qua^ndo han perso il paradiso. 

Ma il baron percosso ba il petto 
Da terrori, e occulto freme ; 
Nelle cacce, nel banchetto / 

Cerca oblio, ma è vana speme. 
Un di, un altro a forza ei vuole 
Sulla fronte alle figliuole 
Sollevar le luci crude, 
Ma l'orror gliele racchiude. 

L'ugna adunca del rimorso 
Lo arronciglia, e così forte. 
Che il pensiero ormai gli è corso 
(Oh spavento !) alla lor morte. 
E accennando colla mano 
Fa venirsi Duristano, 
Di misfatti a lui maestro, 
Degna gola da capestro. 

E gli dice; Tu terrai 
Del bitume, e le lenzuolo 
Questa notte invescherai 
Dove stan le mie figlinole. 



BALLATE 289 

GiuraddioI sarà bel gioco! 
Abbiam gelo, io vo* del foco ; 
Questa rocca io vo'. che vaglia 
Un covon di secca paglia. 

4 

» 

Cosi fu. La notte istessa 
MuoU)n arse le donzelle ; 
Una nube orrenda e spessa 
Cela il riso delle stelle; 
Quel castello si dissolve 
In un cumolo di polve . . . 
Sol tre fiamme pellegrine 
Guizzan sopra alle rovine. 

Da quell'ora errando vanno 
Per deserti e tristi lochi, 
E le genti che non sanno 
Le han chiamate i fatui fochi. 
Ma nel libro degl'incanti, 
Che hanno scritto i negromanti. 
Questa storia è registrata 
Con il sangue d'una fata. » 

Cosi di voi narrò, spiriti lievi, 
La villereccia maga. 
Col secco piede intorno 
Le storiate ceneri scotendo. 
Sul focolar consunta era la fiamma, 
Pien di tenebre il loco, 
E fremito di denti e tremor forte, 
E lividi, sparuti 
I visi, come di persone morte. 
Ma il mio pensier tra l'ali 
D'un roseo vento ad altri anni migrando^ 
Sopra una mesta e vaga 
Volò storia d'amore, 

Prati I 19 
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Che una sera la mia fante narrommi, 

In additarmi un pallido splendore. 

Che Innge Innge i margini 

D*ana rimota via 

A spire mobilissime lambia. 

E quella storia vagamente mesta 

Ancor dentro mi è desta ; 

I miei tetri pensieri 

Han col dolor così uniformi tempre, 

Che sni miseri casi anche non veri 

Lacrima il core, e sen ricorda sempre I 

Era Gilda una colomba, 

Era Eligi un fresco fior. 
Duro morbo apri la tomba 

A quel giovine amator, 
E la bella delirante 

Ricaduta in abbandon, 
Sul diletto agonizzante 

Brancolava ; e in fioco suon 
Ripetevagli : — Ah se mai 

Da di là si può tornar, 
Giura a me che tornerai 

Le mie spoglie a salutar. — 
Con un bacio il moribondo 

Lo promise; e poi spirò, 
E venuto all'altro mondo 

La promessa ricordò. 
E ciascuno adempier deve 

La promessa che assentì. 
Perchè il cor che la riceve 

Sen ricorda e notte e dì. 
Una sera a cielo aperto 

Stava Gilda ad intrecciar 
Di giacinti un bruno serto 

Presso i margini del mar; 
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Quando vide da un ombroso 

Oespuglietto azzurra uscir, 
E con tremito amoroso 

Una fiamma a lei venir. 
— Ferma Gilda! con prestigi 

Io non turbo i tuoi pensier. 
Sono Eligi, il fido Eligi 

Che ti viene a riveder. 
Nella veste ov'io m'ascondo 

Ecco un ultimo balen 
Di quel foco verecondo 

Cbe tu ardesti nel mio sen. 
O mia Gilda ... — E la fiammella 

Si fò pallida e sparì, 
E la vita a Gilda bella 

Sulle guancie tramortì. 
Poi la siepe al cor serrando 

Donde il foco .uscir mirò, 
E baciando e ribaciando 

Quella terra ov'ei posò. 
Senti dentro una speranza 

Che quel caro udrebbe ancor ; 
Ma tornata a la sua stanza 

Questa voce avea nel cor. 
— « S'entro un anno a te non viene, 

» Non smarrir la tua virtù, 
> Cerca obblio delle tue pene, 
• » L'amor tuo noi vedrai più 1 » — 
Pianse, pianse; e giorni e mesi 

Tutta chiusa in negro vel 
Per incogniti paesi 

Va cercando il suo fedel. 
Va cercandolo sui monti. 

Per le selve, in mezzo ai fior. 
Sugli stagni e sulle fonti, 
Presso i templi del Signor. 
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VzMuth Taano ; e a poeo ^go^ 

Gilda misera morì: 
Ed allor Vazznrro foco 

Sol tao feretro appari. 
Come oa pallido doppiere. 

La «oa Gilda accompagno, 
E arrivata al cimitero 

Diede on gaizro e «^ammorzò. 

Ma qualunque toì siate, un pensier sempre 
Vi consacro e un sospiro. 
D'innocenza o d*amor figli infelici: 
E quando intorno io giro 
Oli occhi pei lati campi, o sulla queta 
Onda di qualche solitario stagno , 
E le vostre fiammelle 
Bcintillano, siccome a quella glel»a 
Da un incognito amor fossero attratte,. 
L*orma rattengo e Talito; ed il core 
Con un soave fremito mi batte! 
Oh pellegrini, andate per la terra, 
E niun vi rechi oltràggio. 
Se a pregar le cortesi anime io basto. 
Perchè il vostro non è fuoco di guerra,. 
d* empie gioie inverecondo raggio, 
Ma lume di mestizia umile e casto. 
Date gentil conforto, 
Sfiorando l'erbe e i sepolcreti bianchi, 
Al popolo che è morto. 
E dite al vivo: € Accenditi I 
> Che una vita di foco è forte e bella. > 
Addio, spiriti amati 1 
E se alcuna di me pia ricordanza 
Dentro nel cor vi siede, 
Vagando intorno a tre modeste croci 
Date di me novella, 



-j 
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Col moto arcano delle vostre voci^ 

A una cara consunta e a due miei figli, 

(Per tempo avventurati!) 

Cile da terrena servitù discioltì. 

La libertà trovarono . . . sepolti I 



UNA CENA D'ALBOINO RE 



Fervean di canti, fervean di suoni 
Di re Alboino T ampie magioni; 
E in mezzo ai duchi giunti al convegni 

Dal vasto regno, 

Sparsa di gemme, lucente d' oro. 
Di quelle mense fregio e decoro, 
Più deirusato bella e gioconda 

Sedea Rosmunda. 

Gli orli spumanti di vino eletto, 
Volan le tazze per il banchetto; 
Fumosa ai capi l'ebrezza ascende; 

E trema e splende 

Di fosca luce l'occhio regale 
Come la punta del suo pugnale; 
Scoppian le risa^ lunghe e feroci 

Stridon le voci. 

Disser di queste belle contrade 
Oppresse e vinte dalle lor spade; 
Piansero a questi colli vestiti 

Di tante viti. 

Fragili fiori più che colonne 
Chiamar, codardi! le nostre donne; 
Le disser liete, superbe e belle. 

Ma tutte ancelle! 
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E al vii susurro dell' orgia ì*ea 
Rosmunda bella forse gemea, 
Per colpe orrende non ancor fatta 

Di quella schiatta. 

— Prenci e baroni, paggi e scadierì, 
Ecco il più bello de' miei pensieri. 
(Così neirebro furor del vino 

Parla Alboino). 

Vedete questa, che ho qui d'accanto. 
Lieta, superba? che mi ama tanto? 
La vera gemma quest'è, per Dio, 

Del serto mio. 

Vuoi tu trapunta d'oro ogni veste? 
Trecento all' anno banchetti e feste ? 
Ricca è l'Italia; ma ricca assai; 

Chiedi, ed avrai. 

Ma poiché denno questi miei prodi 
Nei lor castelli dir le tue lodi, 
E notte e giorno render gelose 

Fanciulle e spose; 

Sien dunque istrutti d'ogni tuo merto. 
Che tu sei buona, frate Roberto 
L'ha predicato. Che tu sei casta. 

Io '1 dico; e basta ì 

Agii di forme, sottil di piede. 
Che tu sei bella ciascun lo vede. 
Or via, Rosmunda, dà loro un saggio 

Del tuo coraggio. — 

(E a lei porgendo con un sorriso 
Il nudo teschio del padre ucciso): 
— Or via, Rosmunda, forte esser devi: 

Rosmunda, bevil 
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Per me il sno sangue, per te il mio vino; 
Bella Rosmnnda, questo è destino: 
Tu rhai baciato prima ch*ei mora; 

Bacialo ancora. 

E tu, spolpato re Cunimondo, 
Addio. Tu Tieni dairaltro mondo. 
Ecco la stella di mia famiglia; 

Bacia tua figlia. — 

Del re briaco piacque lo scherno, 
E un lungo eruppe plauso d'inferno: 
— Re Cunimondó, bene arrivato; 

Dove sei stato? 

Perchè la mano più non ci tocchi? 
Per Dio che avvenne? Tu hai perso gli occhi! 
Oh sconsacrato figliuol di Roma, 

Dove hai la chioma?... 

Real cugino, lancia smarrita, 
Dammi novelle dell* altra vita. 
Poi di due cose rendimi istrutto 

Tu che sai tutto. 

Pingui di cibo, scarsi di guerre, 
Starem molt'anni su queste terre? 
E a quali patti Dio ce la dona 

Questa corona? 

Ospite bianco mutolo e cieco. 
Bacia la rosa eh' io tengo meco. 
Ve' che i tuoi baci pallida aspetta 

La poveretta. — 

E il re briaco così dicendo. 
Giocherellava col teschio orrendo; 
E a lei che gli occhi fremendo torse 

Ratto lo porse. 



m 



BALLATE 297 

— Ferma, Alboino, da' labbri miei 
La prova infame voler non dèi. — 

— Bevi, Rosmunda; non più parole. 

Così si vuole, — 

Bevea Rosmunda. Ma con lo sguardo 
Parea dicesse: Re \pngobardo, 
Se la vendetta qui non mi langue, 

Berrò il tuo sangue! — 

E dopo un anno da quel convito 
Dormiva solo Tebro marito. 
Apri una notte Ferma sua cella 

Rosmunda bella . . . 

E con un foi*te vago soldato 
Il regicidio fu patteggiato.... 
Ed ecco air alba sommessamente 

Picchiar si sente. 

— Sei tu, Almachilde? — Son io — Che porti? — 

— Che un lungo sonno dormono i morti l — 
Ond'ella tratto l'aspro cimiero 

Dal suo guerriero: 

— Questa corona, dolce mio bene. 
Questa corona più ti conviene. 
Ella era turpe; rendila degna; 

Baciami, e regna. — 

Se iniqua storia vi raccontai, 
Quello eh' è storia non cangia mai. 
Nel torbid' evo, quando V Italia 

Fu data a balia. 

Di casi atroci ne avvenner molti: 
Ma ai nòstri tempi civili e colti. 
Spose e mariti, popoli e troni 

Son tutti buoni. 
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Dante e Petrarca, anime divinamente amorose, detta- 
rono sonetti pieni di cosi profonda e gentile tristezza 
da sforzar gli occhi alle lacrime. Dopo di loro questo 
•componimento si mantenne , è vero , nobile ed illustre 
sotto la penna di altri scrittori, ma quella prima indole 
di semplicità e d^afifetto non ebbe più. Solo negli ultimi 
tempi Foscolo e Carrer, lamentando i travagli della vita 
raminga e sconsolata, ricordarono un tratto quegli an- 
tichi maestri. Talché veramente questa forma di poesia 
sembra più opportuna che ogni altra a significare quella 
serie di malinconiche sensazioni ricevute o per memoria, 
o per presenza d'oggetti, le quali non a lungo durando 
nell'anima nostra, né uguali sempre, né sempre intense, 
hanno bisogno di ben poche parole e di radi sospiri per 
essere comunicate. Si direbbe che il mistero deiranima 
-che piange é schivo di rivelarsi intero agli uomini. E 
in questo pudico timore , che parla quasi accennando , 
e' è qualche sorta di delicata e vera grandezza. 

Che importa se molti hanno vestito di tale abito, che 
«ra casto e gentile, i più tapini e volgari pensieri, co- 
sicché l'abito istesso sembrò volgare e tapino? Molte 
buone cose pur troppo caddero d' uso per tedio d'abuso: 
anzi dirò più vero , furono multate di spregio. Così è 
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sempre; che la torba dei mali iage^ai irrompe e cor- 
rompe. E qaesto solamente aTrenisse nel regno delle 
srtil 

Ma in tale condizione di fotti qnal debito corre ai 
baoni? Non corre già qnello di querelarsi, o compatire: 
che anzi lo sterile lamento e la infeconda piet& sconfi- 
dando impeggiora; ma corre qnel debito nobilissimo di 
operare da sé e di animare altrni onde restitniscasi il 
bene, coal nelle grandi, come nelle umili cose. Non eo- 
gpirìamo perchè la virtù ci manchi , cospiriamo perchè 
ci Tenga} e qnesta santa opera degli intelletti qualche 
frntto darà. 

Questo che io v'offro è assai piccolo, a misurarlo coi 
miei desiderii e coi bisogni delle presenti lettere. Ha i 
favolosi Enceladi, che sostengono i monti, son pochi. E 
talvolta con periglio imitabili. 

D'altronde io dettavo questi sonetti onde crearmi io- 
torno per r avvenire delle immagini viventi , che mi 
ricordassero con qualche amabile tenerezza il passato. 
E se tali armonie del mio core troveranno eco in altri 
molti, sarO contento come di un dono che mi venga da 
Dio. Nel consenso degli animi è riposto 1' adempimento 
dì molte speranze umane. 



SOLITUDINE 



E 



RACCOGLIMENTI DELLO SPIRITO 



I. 

Che mi giovò peregrinar per tante 
Terre, temprando i mesti carmi e i lieti? 
Sotto !• ombra de' gelsi e degli abeti 
Or sogno i di quand'io sorrisi infante. 

Cara città del Tanaro sonante, 
Patria d'imperadori e di poeti, 
Molli prega per te V aure e i pianeti 
La nostra Musa della pace amante. 

La nostra Musa, che un romito albergo 
Or chiede al cielo, d' ascoltar già lassa 
Tanto vacuo rumor stridersi a tergo. 

Rumor di biasmo che matura affanni. 
Rumor di lode che col vento passa. 
Oh i cari sogni dermici giovani anni! 

Prati I 20 
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n. 

Nei cari sogni dermici giorani anni 
Vidi nna mesta creatura bella, 
B snl cammin de* cominciati afEanni 
Per man la presi, e la chiamai sorella. 

Or basso giace! E piacque alla mia stella 
Riconfortarmi con illustri inganni; 
Ond* io sclamai': Gloria, ti cerco. Ed ella 
Mi rispose : Figliuol, cerchi i tuoi danni ! 

E ben fu il ver: perchè ho consunti gli occhi 
Per tante Teglie lacrimate, e sento 
Su per r aspro cammin rotti i ginocchi. 

Sui fior già tristi la imminente neve 
Si versa ; e picchia ai morti rami il vento. 
Primavera dell' uom quanto sei breve ! 



III. 



Primavera dell' uom quanto sei breve ! 
Perciò natura con pietoso affetto 
Fece uscir di sue mani il fanciuUetto 
Cosi ridente, spensierato e lieve. 

Soa rose i lini del suo picciol Ietto, 
Rose i baci che dona, e che riceve; 
É rugiada del ciel l'acqua che beve, 
Divina è 1' aura che gli scorre in petto. 

Lasciamo in grembo al luminoso incanto 
Questo picciolo re dell'allegrezza, 
Che in breve diverrà schiavo del pianto. 

Oh rimembranze dell' età fanciulla ! 
Chi serba amor di quella prima altezza 
Sospira, e torna a ribaciar la culla. 



b; 



MEMORIE B LAGRIME 307 



IVt 



La culla a ribaciar torna e sospira 
Chi per suoi dolorosi esperimenti 
Apprese l' arti , onde si volve e gira 
Questa torbida razza de' viventi. 

Chi vide uscir dai ben orditi accenti 
L' opre difformi, e il viver dolce in ira ^ 
E poderosi i rei sugli innocenti, 
La culla a ribaciar torna e sospira. 

Io ramo sì, dal valgo inavvertita 
Quest* umil casa, ove sognar si ponno 
Le larve più soavi della vita. 

Ma al par di questa, che con dolci tempre 
Chiama su gli occhi ai pargoletti il sonno, 
Amo queir altra ove si dorme sempre I 

V. 

Amo queir altra ove si dorme in pace. 
Ove allo stanco figlio del dolore 
È pio conforto una solinga face. 
Una stilla di pianto, un mesto fiore. 

Colà dentro sepolto il rumor tace 
Di tanti sogni, che fèr nodo al core. 
Oh ! ben s' apre ai dolenti la tenace 
Porta onde vassi all'ultime dimore! 

Io quando sento come si consuma 
In'me il vigor della nascosta vita, 
Visibil cosa alle persone accorte. 

D'una subita luce si ralluma 
L' anima vagabonda ; e un' infinita 
Gioia mi prende in vagheggiar la morte. 
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VI. 

Sì tu verrai ; Terrai, morte inrocata , 
Ultimo dono clie il Signor diapensa. 
B: < Vieni, amico, mi dirai, la menaa 
Nazìal che volesti è preparata. 

Vieni meco alla piaggia avventurata , 
Ove da lunga cecità riasensa 
Questa misera polvere, che pensa 
Pensieri ed opre che non ban durata. » 

Ed io verrò, cortese ultima amica, 
Verrò nella tua pace. B il viatore 
Obi sa che alla modesta urna non dica: 

Dorme Ift dentro un inTelice ingegno 
Consumato da so nel più bel flore. 
Ma sofferse; e di pace egli era degno 1 

VII. 

Quel di cbe dentro agli occhi moribondi 
Mi nuoterà la fuggitiva luce, 
Della barchetta mia chi sarà duce 
Sul mar che mena negli eterni mondi? 

Rimembro io ben d'un cheruhino il truce 
Brando, e la pena delle offese fiondi: 
E so che a quei perduti orti giocondi 
Nessun merito mio mi riconduce. 

Pare ho speme, buon Dio, cbe tu sia mito 
Ad un che amò, che delirò cercando 
Suo bene in terra, e non trovò che duolo. 

Ahimè! Signor, da tenebre infinite 
r mi sento cerchiar, sino da quando 
Il buon angelo mio mi lasciò solo 1 
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Vili. 

Il buon angelo mio fu quella cara 
Che, or è il quarVanno, s'è da noi partita 
Tramutando le rose della vita 
Negli oscuri giacinti della bara. 

Di quella donna affettuosa e rara 
In noi la ricordanza illanguidita 
Par talvolta alle genti ; e la romita 
Nostr' alma il riso dei felici impara. 

Ma, Dio! Qual riso d'amarezza pieno, 
Riso che sfiora i freddi labbri appena, 
E dentro al cuore in lagrime si muta! 

Ond'io gli occhi sollevo, e chiudo al seno 
Le braccia, e tra me dico : Or la serena 
Stagion volga per altri, io l'ho perduta. 

IX. 

Volga per altri la stagion serena, 
Che a me rise negli occhi, or nella mente 
Sì mi travaglia, che da mesta vena 
Spuntar sempre i miei carmi ode la gente. 

E tuttavia l'afflitta anima sente 

Anco una gioia; ed è, che fatta piena 
Sia la speranza di veder possente 
Come un tempo già fu, l' itala arena 

D*una schiatta animosa, alta e gentile. 
Che si rammenti degli antichi padri. 
Stelle fiammanti in procelloso nembo; 

E fiorisca una volta il forte aprile 
Dai fiori eterni ; e sentano le madri 
Con gioia il peso che lor vive in grembo. 



ALLA MALINCONIA 



L 



Vieni, dolce compagna alla pensosa 
Anima, che pur volge ove tu sei ; 
E non molto tardar, se alcuna ascosa 
Simpatia di dolor t' annoda a lei. 

Vieni soletta, e accanto mi riposa, 
Poiché tutto in custodia io mi ti diei; 
E dolce parla, e dimmi alcuna cosa 
Che dia pace una volta a' pensier miei. 

Tedio m' occupa 1* alma e V intelletto 
Per sé già stanco nel rumor, che mena 
Tanto popol che ciancia e che non sente! 

Talché ogni lume di soave affetto 
Mi si fa gel di dentro ; e n^ ho gran pena, 
Provvedi» amica, il mio viver dolente! 



fT 
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IL 

Provvedi, amica, sì com'è tuo stile, 
Che di soavi godimenti mesti 
Fai tremar Talma, e in animo gentile 
Ogni pensier più desolato vesti : 

Se alcun mio canto in cbe ti manifesti, 
Dritto ti parve non tenerlo a vile, 
Provvedi, amica (e non sia tardo), a questi 
Ultimi dì del mio cadente aprile. 

So che da te si move ogni armonia 
Di verità, che come il tempo dura, 
E come la immortale anima mia. 

E so che se i begli occhi in me tu giri. 
Rimarrà forse nell'età ventura 
Qualche parte di me ne' miei sospiri. 

in. 

Qualche parte di me; però che il vano 
Desio, la folle speme e il cieco amore 
Dormiran muti nel funereo piano. 
Come questa infedel creta che muore. 

Spero soltanto che con senso umano 
Talun di me favelli. E quando il core 
Gli anderà mesto dietr'un ben lontano. 
Goda di conversar col mio dolore. 

Dolor vestito in abito diverso, 
Ma mio pur sempre; e in me riverberata 
Dal vario lacrimar dell'universo. 

Talché il mio nome non andrà lodato 
Per la dolcezza del leggiadro verso, 
Ma forse per quell'aura ond'egli è nato. 
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IV. 

E se anco eterne imperversasser Tire 
Della sorte, che in noi volge sì dura, 
E accorresse la tnrba a seppellire 
Meco i miei carmi, (infausta sepoltura !) 

Veramente la mia trista ventura 
Non sarò piena; che gli udran ridire 
Da quella, or piccioletta creatura. 
Che Elisa mi lasciò pria di morire. 

Lunghesso un rivo, al tramontar del sole 
Elia verrò piangendo; e in queiraffanna 
Canterà i carmi che le piacquer tanto. 

E gli uccelletti e l'aure e le viole 
Con pietosa dolcezza esclameranno : 
Come è gentil la cantatrice e il canto I 

V. 

€om*è gentil la cantatrice e il canto ! 
Così diran di quelle dolci note : 
E tu repente sulle rosee gote 
Sentirai, figlia mia, scorrerti il pianto. 

Se un curioso che ti passa accanto 
Di ciò s'avvegga, interrogar ti puote; 
E tu le inchieste di responso vuote 
Non lasciar, né ti pesi il suo compianto. 

Ei tutto, e presto obblierà. Ma quando 
. (E ciò s'avvera) al tempo ahi ! non più viva 
Gli anderà mesto e intenerito il core. 

Fi a che rammenti, e forse lacrimando, 
Una pia giovinetta in margo a *in rivo, 
E un sol morente, ed un canto d'amore. 
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VI. 

Tutti di rosa a te rideran presto 
Gli anni di gioventù, cara angiolella. 
Nò molto andrà che sentirai quel mesto 
Turbamento gentil, che amor s'appella. 

figlioletta mia! poiché da questo 
Mondo è fuggita la materna stella, 
Il tuo povero cor fa manifesto 

A me, che per me t'amo, e più per quella. 

lo parlerò col tuo povero core, 
E alcun conforto, o dolce anima cara. 
Stillerò forse sulla tua ferita ; 

Perchè l'uom che negli occhi ebbe il dolore, 
figli uoletta, agevolmente impara 
La mesta intelligenza della vita. 

iUnpatle. 

1 fior, le stelle, i rivoletti e Torà 
Sono la poesia degli occhi miei, 

E SI forte è l'amor che m'innamora 
Di tali obbietti armoniosi e bei, 

Che se vederli e vagheggiarli ognora 
Mi fosse tolto, al certo i' ne' morrei, 
Perchè l'anima mia vi fa dimora. 
L'anima mia con quanto vive in lei. 

Purono i fior le mie prime ghirlande. 
M'apprese il rivo la fuggevol vita, 
L'ora sonò del mio vario lamento. 

E dalle stelle un'armonia più grande 
Tiene a riconsolar l'alma smarrita 
Quando più teme il suo disfacimento. 
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A wui stella. 

Tremula stella che raccogli il lame 
Là dove piega Tarco d'oriente, 
B di splender soletta hai per costume 
Ond* esser cara alla pensosa gente ; 

Sai tu perchò delle notturne brume 
Non calmi, e a favellare esco sovente 
Con te nei campi, e delle molli piume 
Questo mio fral necessità non sente ! 

10 con an*altra creatura bella 
Vaghi una notte per diserto piano 
Procedevam senza parole; ed ella 

La tua luce mostrandomi con mano, 
Mi disse : Amico, ritroviamci in quella. 
Poi ch*io qui resto, e tu ne vai lontano t 

lln gleme d'inverno. 

Sempre sul farsi della tacit'ora 
Crepuscolar m'invade una tranquilla 
Malinconia, che dolcemente irrora 
Questi occhi del dolor che da lei stilla. 

Guardo il foco morente, e m'innamora 
Tenervi intenta e fisa la pupilla, 
Insin che appena qualche brace ancora 
Tra la commossa cenere scintilla. 

11 crepitar di quella ultima vita. 
L'ombra addensata e la cadente neve 
Di più cupa tristezza il cor mi serra. 

E prorompo dall'anima atterrita: 
Mio Dio, che sogno è questo viver breve l 
Mio Dio, che solitudine è la terra ! 
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Iftolameiito* 

Amo il fiore se germina soletto, 
Più che se adorna con miiraltri il suolo; 
Amo il ruscello, che per picciol letto 
Passa ne* campi, e ruccellin che il volo 

Muta per poche fronde, e fuor dal petto 
Versa cantando qualche antico duolo; 
Ed amo l'astro che neiraer schietto 
Senz'altra compagnia brilla sul polo. 

Amo la nuvoletta, che si tinge 
D'una languida porpora, e non posa 
Per rignoto desìo che la sospinge; 

Mi prende amor d'ogni isolata cosa. 
Perchè Tanima mia vi si dipinge 
Isolata in eterno e dolorosa. 

A un roftignolo» 

Dolce cantor della stagion fiorita. 
Su quella verde frasca, ond'è che plori? 
Dà forse guerra alla gentil tua vita 
La ricordanza d' infelici amori ? 

Seguita or dunque la canzon romita. 
Che anima di pietà l'erbe ed i fiori. 
Mentre io qui seggo e penso alla fuggita 
Dolcezza dei vissuti anni migliori. 

Segui e sfoga il dolor ch'entro ti coce. 
Perchè tu sol dal misero mio petto 
Puoi far che il chiuso gemito trabocchi. 

E se alcuna armonia della tua voce 
Passerà ne' miei versi, io ben m'aspetto 
Di veder lacrimar molti begli occhi. 
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U. 

Si, eantor deiraprile; in mezzo a tanta 
Stirpe di lievi che sostien la terrai 
V'è una donna che piange e pensa e canta, 
E profuga infelice or più non erra. 

Sebben d*ainore ho la catena inft'anta, 
A lei pur sempre il mio pensier s'atterra; 
E mille volte Tho esecrata e pianta. 
Tante gioie ella diemmi e tanta guerra ! 

O soave eantor, se Tala movi 
Oltre il Ticino alle lombarde prode, 
E sul Lario natio tu la ritrovi. 

Canta il mio nome ; e s'ella trascolora, 
Yien ch'io t'aspetto; ma s'ella non t'ode, 
Fatti aspettar per molto tempo ancora. 



Sì ; nel rumor m'agito anch' io. Ma quando 
Mi ravvedo di me, con un sospiro 
Nella mia cameretta i' mi ritiro 
I più mesti pensieri idoleggiando. 

Allor l'anima mia dai sensi in bando 
Sui di che fùr move soletta in giro. 
Qui un dolce riso e là un gentil desiro, 
Qui un amor, là un dolor va ritrovando. 

Ma in veder come ogni più caro inganno 
Fugge col tempo, ed è sì tardo il passo 
Verso la meta che ha sì lunga via, 

Fiere lacrime al cor groppo mi fanno^ 
E lento il capo tra le palme abbasso, 
E così muor la giovinezza mia. 
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Oonforlo. 

« Risvegliati, risvegliati, codardo, 

Sinché n'hai tempo, e arridono i verd'anni; 
^on lamentarti de* ben giunti affanni, 
Che trastullo e valor son del gagliardo. 

Sovra l'età dei giovanili inganni 

Non recar tanto innamorato il guardo; 
Che sovente al ben vero il ben bugiardo 
Tu preponesti, ed or ne senti i danni. » 

Chi mi grida così per accorarmi 

Vie maggiormente l'anima e l'ingegno? 
« Son la tua musa che t'ispira i carmi. 

Son la tua vigilante accusatrice, 

Quella che t'ama e che vuol darti il regno: 
E, per fartene accorto, il ver ti dice! » 

A mia madre. 

Ti veggo madre: per i conscii lochi 
Dove teco scherzava io fanciul letto 
Or passeggi solinga, e il caro aspetto 
Del tuo lontano lacrimando invochi. 

Parmì d'udire i tuoi gemiti fiochi 
Quando mesta riguardi il vacuo letto, 
E un tuo figlio mancar vedi al banchetto» 
E il cerchi indarno ai consueti giochi. 

Sì, vederti mi par, parmi d'udirti 
Povera madre ! e rimaner lontano , 
Tal rimorso è per me ch'io non so dirti. 

Conosco il fallo e m'addoloro e piango; 
Ahi I com'è questo cor misero e strano ! . 
Conosco il fallo, eppur lontan rimango! 



318 MEMORIE B LACRIME 

II. 

Ma sai perchè del rivederti io sento 
Insiem coi desiderio anche il dolore? 
Perdona, o madre, se V amaro accento 
Che sgorga dal cor mio piaga il tuo core ! 

Nel pensier ti ritorna quel momento 
Che mi dicesti: Va, figlio, il Signore 
Io pregai molto, e tu sarai contento; 
Riderà tutta la tua vita in fiore. 

Povera madre, oh come t'ingannasti! 
Come dura la sorte a me si è volta ! 
E di saperlo da lontan ti bastia 

Che udendol di mia bocca, io ti vedrei 
Soffocata di lacrime. Oh sia tolta 
Questa immensa amarezza agli occhi miei ! 

A un f^elsonine. 

Rugiadoso di perle esce il mattino, 
Tinto di croco e d'or tremola il polo, 
Ride la rosa sul nativo spino, 
La lodoletta si rinnalza a volo. 

Ma tu bianco e modesto gelsomino, 
Senza molta allegrezza e molto duolo , 
Seguitando il tener del tuo destino 
In quest' angolo vivi occulto e solo. 

Meglio per te; ch^ tratto non sarai 
Pei folli crocchi e per le danze intorno 
Dov' altri fùr discolorati e morti. 

Cosi negli anni giovinetti e gal 
Ayess'io fatto! Misero quel giorno 
Che la siepe lasciai dei materni orti! 



i 
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A una rendine* 

rondinella, con sì mesto grido 
Perchè saluti quelle gronde care 
Dove appendesti il piccioletto nido? 
Ahi tu rivarchi peregrina il mare l 

1 tuoi dolci ritorni ad aspettare 

Io qui rimango sul materno lido, 

E quando il fior d' intra le nevi appare, 

Di rivederti, o cara, i' mi confido. 

Yolge il terz' anno, da un veron natio 
Così la salutai. Lor verdi chiome 
Bifeoero tre volte gli arboscei, 

E dal tetto natal lungo son io! 
Ella certo è tornata; e chi sa come 
Di me si piange tra mia madre e lei! 

Jt Eittigltto e HinelCa. 

Fanciulletto gentil, che porti il nome 
Dell* innocente giglio mantovano. 
Ricordi i tempi che le folte chiome 
Or mi lisciavi con la rosea mano , 

Or m'appostavi in mezzo all'erbe, come 
Scoiattolo, e ridea Nina pian piano, 
Sinché poi m' eravate in sulle dome 
Spalle d' un balzo ed i' fea schermo invano? 

Rinverdiran queir erbe ai di tepenti ; 
E voi la sera ai memori trastulli. 
Ma non più meco, tornerete ancora! 

E in voi tenendo i bruni occhi dolenti, 
Forse la madre esclamerà: « Fanciulli, 
Come bella una volta era quest' ora! > 
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II. 

Voi pur vedeste, a quel tempo sereno, 
Come ogni sera una gentil viola 
Colsi, a deporla a quella vostra in seno; 
E gioì la modesta in regnar sola. 

Ah! di quei fiori ogni cespuglio è pieno, 
Cari fanciulli, e facile la scola 
Ch* io vi lasciai. Se non al senso, almeno^ 
Ponete mente a questa mia parola. 

Quando nel sole a tramontar vicino 
Ella s* affisa, allor ve le appressate 
Così dicendo: < Abbiamo un fiorellino, 

< Che ti cerca ricovero e piotate! > 
E s*ella si fa mesta e a capo chino, 
Quella sera, fanciulli, ah! non giocate. 

A Maria ITer^iBe* 

Tu che con 1* alme sconosciute e dome 
Dall'affanno, ti metti in compagnia, 
Tu che un serto di stelle hai sulle chiome,^ 
E sei tanto amorosa, umile e pia; ' 

Sin da fanciullo il tuo celeste nome, 
Ch'è delizia degli angeli, o Maria, 
Sin da fanciullo io V adorai, siccome 
Adorai quello della madre mia. 

Eli anche adesso, in pronunciarlo, a volo 
Vengono nel mio cor le rimembranze 
Degli anni lieti e dell'antica fede. 

E penso e piango il mio materno suolo, 
E il fior reciso delle mie speranze, 
E i morti amori, e il tempo che non riede^ 
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II. 

Dei sogni antichi ravveduto amante, 
Le ree lusinghe e i folli vezzi ho scorto, 
Onde un laccio di rose ebbi alle piante, 
E qualch' ultimo anello ancor ne porto. 

Ma tu, stella gentil del navigante , 
Rinnovami nel cor lena e conforto , 
Sicché sbattuta da fortune tante 
La navicella mia rendasi al porto. 

Santo è il riposo, allor che una verace 
Pugna s' è vinta; e il cor fatto è superbo. 
Come di gloria che narrar gli piace. 

Il vero ben quaggiù costa sì acerbo l 
Da te m'aspetto, o madre, la mia pace, 
E ottenuta, vedrai com' io la serbo ! 
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A UCOPO G. 



IN MORTE D'EMMA 



COIIPAGXA DIXLA N03TEA FAXCIULLEZZX. 



C^ree le mani e il crin di rose cinta 
Io r ho veduta quella dolce amica; 
E il mio poyero cor regge a fatica 
In rimembrar come la vidi estinta. 

Dì gelato pallor tutta dipinta 
Ahi! più non era la nostr'Emma antica. 
Quando il bel yolto e 1' anima pudica 
Ogni illustre bellezza avean già vinta. 

Ora una croce ed un umìl facella 
Le sta suir urna ; e V urna il nome porta ; 
E il nome basta a favellar di quella. 

Ma tu, Iacopo mio, ti riconforta 
Che la vedesti sorridente e bella. 
Miseri gli occhi che la vider morta! 
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E«a poesia* 

Di sì gentil costume è provveduta, 
Di si rara virtù la donna mia, 
Che quand'olia saluta e non saluta , 
Ognun le fa rispetto e cortesia. 

Ella non regna per lusinga astuta, 
Ella che ad ogni cor s'apre la via. 
Sua bellezza dovunque è conosciuta, 
E naturai suo nome è Poesia. 

<Jon me piange la bella e con me ride 
Divinamente; e intorno mi figura 
Quanto per gli occhi miei pria non si vide. 

E mi va mormorando : < V son sì bella I 
E pur molto non sai di mia natura. » 
E allor son tratto a sospirar con ella ! . . . 

Il mondo al poeta. 

< Non recatemi fior: datemi spine, 
Ch' io tesser voglio una crudel corona 
Per questo pazzo, che canta e ragiona 
Soverchio fuor del naturai confine. 

:Se ha fragil come noi mente e persona, 
Perchè tenta vie scabre e peregrine? 
E che son queste fantasie divine ? 
Che è quest'aura, che nel cuor gli suona? 

•Costui sì poco della vita esperto. 
Che di sogni e di larve s'innamora. 
La corona dell' uom sappia che sia! > 

Così grida la turba e infigge il serto; 
Gocciola il sangue; il ciel se ne addolora; 
Egli sorride, e canta tuttavia. 
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Ua'efligie di Yaa-DIck. 

Perchè mi gnati cosi mesto in viso 
Dalla muta parete ove ti stai? 
Che mi rivela quell'acerbo riso? 
fiammingo pittor, parla, che hai? 

Ah! ben so che vuoi dirmi: < Al paradisa 
Gentil dell'arte non s'arriva mai 
Senza aver gli occhi consumati, e anciso 
Ogni bel verde ai dì ridenti e gai. 

Marta poi tanto la leggiadra amica. 
Perchè debba varcar Tuom che in lei crede r 
Questo deserto senza coglier flore? > 

Così ridendo a me par che tu dica, 
r non cangio però spirto, né tède, 
Ma quel tuo riso mi spaventa il core! 

Ombre e luce. 

Tu che il giovane capo orni di rose. 
Le hai ridenti sull'alba e a vespro morte t 
Tu ne' balli t'avvolgi, all'amorose 
Vergini arridi, e al pie compri ritorte. 

Piangerà chi la lieve anima pose 
Dietro larve di bene, ahi ! così corte; 
Chi non ha senso dell'eccelse cose 
Avrà il tedio custode alle sue porte. 

Oh I inver beato il pellegrin, che il piede 
Mette per questa landa orrida e grama, 
E gli è cibo l'amor, tenda la fede 

Verso le torri, e la città che il chiama! 
Poco intende quaggiù cor che non crede,. 
Nulla intende quaggiù cor che non ama. 
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mmembranza» 

<luand* io m'affiso alla notturna lampa^ 
Che il suo va consumando ultimo umore, 
Sinché la incerta e piccioletta vampa 
Crepita e langue, riscintiila e muore ; 

Escon rotti i sospiri, e mi si accampa 
Una tremenda rimembranza in core , 
E per modo di sé tutto lo stampa 
Che dagli occhi a torrenti esce il dolore. 

Meco una notte la mia dolce Elisa 
Veggendo tramortir quella fiammella , 
In me ristette lungamente fisa. 

Poi sospirando : Io morirò com'ella, 
Mi disse; ed io scherzando ahi ! Tho derisa... 
Era giovine tanto e tanto bella ! 

Un raggio di soie. 

<3uando^ui vetri della muta stanza 
S' incolora un gentil raggio di sole, 
In quel raggio dipinta è la Speranza , 
Che in sua dolce balia tener mi vuole. 

E mutando vèr me riso e parole, 
L'ospite cara al mio letto s'avanza : 
€ Figlio, ciascun quaggiù piange e si duole. 
Ma virtù gloriosa è la costanza. 

Perchè l'anima tua sommessa adora 
I voler dell' Eccelso, ei mi consente 
In un raggio di sole a te venire. » 

€osì par ch'ella dica ed altro ancora, 
Che mi fa scintillar gli occhi e la mente. 
Gentil raggio di sol, deh ! non fuggire l 
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A Inaisi Carrer. 

Scarsa, o Luigi, ò Tallegrezza in qaesta 
Riva deserta, e V anima che sente 
Non beve al nappo, che il piacer le appresta^ 
Senza poi dolorarne eternamente. 

E noi Siam coppia sconsolata e mesta, 
Che, sceso Tarco deiretà ridente, 
Facciamo altrui col canto manifesta 
L'amarezza del core e della mente. 

Tu là sul mar, dove il poeta inglese 
Cantò di Parisina, ed io sul lido 
Che educò Silvio air angelico stile, 

Rinnoviamci un addio; scordiam le offese 
Della fortuna; e tal di noi sia grido: :► 
« Ebber miseri eventi e cor gentile. » 

Guarda ehe lai! 

L' ingenuo, credi, dell'amor sa l'arti, 
Emma, guarda che fai! Tu scherzi e ridi, 
Ei ti scontra per caso in tutte parti. 
Per gioco ei t'ama, e tu per vezzo il gridi. 

Un dì ti bacia i bei capegli sparti, 
Tu taci e tremi, e al tuo lavor t'assidi: 
Un altro dì sorella odi chiamarti , 
E tu, povera, il cor tu gli confidi. 

Cade lento il crepuscolo; pietose 
Si fan le voci; pallidi i sembianti; 
Amor sospira, e tra voi due s' interza. 

Miserai Presto languiran le rose 
Nelle tue guancie, e moriranno i canti 
Su quella bocca, che or sorride e scherza l 
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RICORDI 



D'UNA VISITA NEL CIMITERO 



FATTA A* DUE MIEI FIGLIOLETTI. 



Come, oh ! come in quei dì soavemente 
Si curvava dal eiel l'arco rosato 
Su me, negli atti e nei pensier, dolente ^ 
E alla terra dei morti inginocchiato ! 

Figli, colà dove più il ver si sente 
Pensai, bramando, al vostro dolce stato ; 
E il segreto pensier della mia mente 
Da un'allodola in alto era cantato. 

amabil sera, dietro te si perde 
L'anima che ricorda. Ed ohi con quanta 
Gioia parmi veder, come in quel giorno. 

Due bianchi sepolcretti in erba verde, 
Lieto sovr'essi un uccellin che canta » 
E nuvole di rosa intorno intorno l 



CARLOTTA MARCHIONNI 



VISITANDO LÀ TOMBA DI SUA MADRE. 



Si ; vidi anch' io quell'urna e quelle forme 
Sculte nel marmo, e che tu piangi estinte. 
E volto a quella, che là dentro dorme, 
E per aura miglior l'ali ha sospinte. 

Sclamai : « Beata, che traesti T orme 
Da queste zolle in vanità dipinte , 
Dove s' indraca un popolo difforme , 
Che troppo ha 1' alme nella creta avvinte ! 

Beata ancor, che dietro te lasciasti 
Una che piange in queste basse rive. 
Come cosa mortai più non la tocchi. 

Troppo le tombe scordano i rimasti ! 
Troppo, e Dio se ne accora. Ella non vive 
Dal dì che ha chiuso alla sua madre gli occhi l 
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Ii6 orfanelie. 

O bruna compagnia di giovinette 
Meste negli òcchi e neirandar pensose, 
E a nessun mai caramente dilette, 
Tranne al dolor che vi riceve a spose ; 

So che nel mondo povere e solette 
Il Re, che nacque in povertà, vi pose; 
Ma so ancor che nel pianto Ei vi promette 
L'eredità delle celesti cose. 

Quando passate per la via cantando 
D'umiltà così piene e di dolcezza, 
E vi precede il glorioso segno, 

Il ciel si va di rose incolorando, 
E suona arcanamente in quell'altezza: 
Beati i mesti, che di loro è il Regno! 

A Giuseppe Barbieri. 

Ti rammenti quel dì, parmi pur ieri , 
Che tu piangendo mi serravi al petto , 
Quando frammezzo ai lugubri doppieri 
Siedea la morte al maritai mio letto? 

M'usciano allor nel delirante affetto 
Disperate parole , empi pensieri ; 
E in guel cieco insanir dell' intelletto , 
Unico e pio consolator tu m'eri. 

« La sola patria è in Dio! » poi mi dicesti; 
Ultimi detti. Tra quell'ora e adesso 
Tanto secolo è corso al viver mio, 

Che vederti è gran gioia agli occhi mesti ; 
Ratte le braccia corrono all'amplesso, 
E grido: € È ver; la sola patria è in Dio! » 
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I adei lUirL 

Qaand' io muto vi guardo alla parete 
Chiusi volumi in nitidi cristalli. 
Voi che glorie e virtù, lacrime e falli 
D*esVuom superbo in signoria tenete: 

Allor le fantasie torbide e liete 
Como nitrenti indocili cavalli 
Vanno con voi precipitate in balli, 
Tant'ore vendicando inerti e chete. 

Tramutati vi veggio e radiosi; 
E arcane melodie, come da tante 
Cetere d' ór si partono da voi. 

Indi la vision par che riposi, 
Sol quest' ultima voce è risonante : 
€ Figlio, ha senno miglior chi sta con noi ! y 

A PariDi. 

Contro una schiatta ormai volta al sinestro, 
Che di umana e civil sempre s'accusa, 
Perchè tratto di dosso il saio alpestre, 
Di vapori lucenti è circonfusa; 

Contro una schiatta, che il pensiero ha destro. 
Ma al Uberrimo oprar l'anima chiusa, 
Bramai più volte, o cittadin maestro. 
Il sogghigno immortai della tua musa. 

Io con ira dolente avrei percosso 
Tanta accigliata vanità di cose. 
Che in fatue voci trasfigura il verbo : 

Ma poiché le tue corde aver non posso. 
Chino le ciglia irate e dolorose . . . 
E Dio provveda al secolo superbo. 
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iDfortiinlo ioaUeso. 

Tutta obbedisce la natura in pace 
Alle antiche sue leggi; e cascar vede 
Le foglie al verno, e schiudersi in vorace 
Fossa la terra dei vegliardi al piede. 

La vigile e pensosa anima tabe 
Questo mirando: ma non perde fede. 
L'uso eterno ammaestra; e si soggiace 
In silenzio al dolor che si prevede. 

Oggi alla mia, dimani alla tua casa 
Egli picchia; e sta ben. Ma se larvato 
Precipita da suo naturai corso, 

AUor la carne è da spavento invasa, 
E in queir orrendo folgorar del fato, 
Guai se tu, sommo -Dio, tardi al soccorso! 

Infortunio sopraggiunto. 

Ventiquattr'anni avea quella gentile, 
E ne' begli occhi e negli allegri panni 
Fu mia la dolce violetta umile. 
Nelle allegrezze mia, mia negli aftanni ; 

Ma una subita errò fiamma sottile 
Sull'egro viso, e furon certi i danni. 
Ahimè I le zolle del fiorente aprile 
Rompersi e seppellir ventiquattr'anni! 

Ahimè ! in queir ora i guardi e le improvvise 
Gioie, e i dubbi e i silenzi, e la fuggita 
Speranza, e allor quel resoluto è forte 

Addio dell'alme, che un sol giorno assise 
Festeggiano al banchetto della vita . . . 
E di fuori picchiar senton la morte! 
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A Wìtiwìù Alfieri. 

Talora il fiero AUobrogo passeggia 
Nella pìcciola mia stanza notturna; 
E il gran silenzio, e Tarla taciturna 
Par che al fosco pensier ben gli provveggia. 

E: € Via, mi grida, quella cetra eburna; 
E quei mirti e quei fior, chMo non li yeggia, 

10 che fremendo interrogai la reggia, 

11 foro, il tempio, la tribuna e Turna. 

Via quei mirti e quei fior. > Poi m' abbandona 
Nella densa ombra; i* mi risveglio, e guato ' 
Trepido ancor della immortai persona; 

E non trovo più mirti al mio guanciale. 
Ma d* Eschilo il coturno insanguinato , 
L'astigian plettro, e il «ofoclèo pugnale. 

IL 

Sentimi, e non turbarti, anima fiera; 
Cotesto insegne che or mi lasci in dono. 
Poi eh' io movo solcando altra riviera, 
Te le riporta, che da me non sono. 

Un' aura mesta nel mio spirto impera. 
Aura di gentilezza e di perdono; 
Non quell'ira di sangue, che teco era 
Cupa maestra dell'eterno suono. 

Di molli serti tu mi fai rampogna, 
Ma d'esti serti non mi punge affanno: 
Son pochi fior con molte spine attorti. 

Sol della cetra mia sento vergogna, 
E d'altre ancor, che lusingando vanno 
Questo beato vivere di morti! 
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Preghiera del faneiuUetli a Dio. 

Ci disser, che sì grami e piccioletti 
Noi siamo il vostro più gentil lavoro; 
Ci disser, che anche noi siamo angioletti ^ 
Quantunque non abbiam le alncce d'oro. 

Ah! se è ver che vi slam tanto diletti 
Noi vi preghiamo inginocchiati in coro, 
Di fare i nostri padri benedetti 
E di lasciarci lunghi anni con loro. 

Dateci fiori, dateci trastulli, 
E venuti più grandi e più leggiadri , 
Ci resti la innocenza di fanciulli. 

Ma se tristi dovessimo esser poi, 
A costo del dolor di tante madri. 
Toglieteci piuttosto insiem con voi I 

A Dio. 

Dio, sol re della terra; alle tue tende 
Sempre del mio pensier l' ali son tratte ; 
E in te credo, e nel ver che da te splende. 
Centra cui tanta cecità combatte. 

S' anco alla porta mia picchiano ratte 
Le inique sorti, il cor non se ne offende, 
E te voglio cantar, (sinché disfatte 
Mi sien le membra) e 'l ver ch'entro m'accende. 

La queta solitudine dei boschi. 
L'aere stellato, e il mar senza confine 
Mi parlano di te, Dio forte e grande; 

Ma più quest'alma, che sorvola ai foschi 
Casi, ai tempi crudeli, alle ruine 
Del mondo, e in canti e lacrime si spande. 
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Consolazione* 

Non piangere, o Poeta! Il Dio pietoso. 
Che in questo calle del dolor ti chiama^ 
Altronde preparò pace e riposo, 
Satisfacendo alla immortai tua brama! 

E quaggiù ti conforti il generoso 
Desiderio deir opra ; e di chi t' ama 
La consorte parola; e il portentoso 
Presentimento deireterna fama* 

Che se quest* aura italica ti pesa. 
Aura gentil, ma che sospira e piagne 
L'onor del canto e il bel tempo primiero^ 

Dàlie un saluto; e la tua bella impresa 
Teco porta oltre i mari e le montagne, 
Patria è la gleba ove fiorisce il vero! 

Mei di ehe mi venne recato il S. Vlatleo.. 

Tu, Signor della vita e Re del cielo, 
Che tutto quanto l'universo adora, 
Tu venisti nel mistico tuo velo 
A visitarmi nella mia dimora. 

Ti ringrazio, o Signor. Lo spirto anelo 
Che un istante languì s'anima ancora; 
Pover' erba del prato, umile stelo 
Puoi far ch'io viva, e puoi voler ch'io mora! 

Sia qual più brami. Sol ti raccomando, 
Se ho da morir, la mia dolce famiglia, 
Che ricordar non posso ad occhi asciutti. 

Guida amoroso in questo lungo bando 
I passi della mia tenera figlia! 
Perdona a me, com' io perdono a tutti. 



GIUSEPPE E MATILDE GARBER06LI0 



i qaali prodigando a me infermo le care pietose e continue deN 
r amicizia, mi fecero vieppiù dolce e adorabile il sentimento 
della virtù. Gli esempi del bene vogliono essere manifestati a 
insegnamento e coraggio degli uomini. 



E quest'occhi di nuovo apro alle stelle, 
Risuona ancor sulle mie labbra il canto. 
Ancor vedo gli amici, e su mi svelle 
Dal cor la dolce visione il pianto. 

Ma per voi due ohe mi sedete accanto 
Con pia gioia operando opre si belle, 
Per voi due* serbo un più soave e santo 
Pensier d'affetto, o anime sorelle I 

Vostro son io per immutabil fede. 
Io che dannato a cosi dura croce, 
Per voi, senz'irà, ne sostenni il peso. 

E a Dio per voi supplicherà mercede. 
Assai più degna della mia, la voce 
Della povera madre a cui son reso! 
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A G. Plana. 

M'odi, signor. Quand'io mMnnamorai 
Di te, come per fama avTenir suole 
D*uom, che da queste miserande aiuole 
Batte l*ale all'altezza ove tu stai, 

Veramente in quegli anni io non sperai 
Vederti in viso ed ascoltar parole 
Di quel pensier che sta cogli astri e il sole, 
E inutilmente npn li tenta mai. 

E or Cassidi al mio letto; e mi favelli 
Con tal riso d'amor, come faresti 
Con un dei tuoi lucenti astri più helli. 

Oh ben t'avvenga, illustre alma pietosa. 
Che cittadina delle vie celesti, 
Cerchi il dolor come celeste cosa. 

A Pier-AJessandro Paravia. 

Pier, nelle vene a certe genti un acro 
Livor s'annida, che da ogni gentile 
Pensier li parte. E recano sul macro 
Ceffo gl'insulti della chiusa bile. 

Ma tu che bevi al naturai lavacro 
Dell'acque monde, ed hai le torbe a vile, 
Serba il tesoro immaculato e sacro 
Del vivo ingegno e del leggiadro stile. 

Compagne ai petti gloriosi e casti 
Nate le Muse a innamorar la terra, 
Amale sempre, e le rivela altrui. 

Che, fastidite di trescar coi guasti. 
Pace e riposo dopo tanta guerra 
Queste divine aspettano da nui. 
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Ritratto fisico dell'autore. 

Alto e giusto di forme, e brun di volto; 
Nero di ciglia ; intento occhio che splende ; 
Fronte mobile ed ampia; il crin mi scende 
Giù per le spalle abbandonato e folto. 

Sotto i mustacchi impallida o s'accende 
11 labbro; agii la voce, il piede ho sciolto; 
Pronti i gesti; talor l'abito incolto; 
Ecco il visibil, che di me si rende. 

I pochi i tanti che non m'han veduto, 
Come leggendo suol crear l'affetto, 
Mi fingono sotti 1, macro e sparuto, 

Ma in viso il fior della salute io mostro. 
Che importa mai? Si scrive carmi; e il petto 
Fuor manda sangue a colorar l'inchiostro ! 

Ritratto morale. 

Or che pinto è il di fuor, l'intimo sguardo 
Tenti l'intima vita, e tragga il vero. 
Son uom ; dunque ier prode, oggi codardo ; 
Guato il mondo, al ciel penso e di là spero. 

Mesto e gaio in bre v'ora; umile e altero; 
Subitane al concetto, all'opra tardo ; 
Vago di lode, indocile d'impero ; 
Soave, e un po' talor brusco e beffardo. 

Ma simulato mai. Credo al ben ; tento 
Di farlo; amo chi il fa; spregio la ingrata 
Genìa de' vili ; ardite cose io sento. 

E come sento, arditamente dico. 
Che vai s'io batterò via sconsolata? 
Son più del ver che di me stesso amico. 
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A mMm Penice. 

Per quel ben che mi porti, ond'io n'ho vanto 
Cosi che ogni parola ò dal ver Innge, 
Silvio, perdona se talor mi pnnge 
Soverchio ciò che passeggero ò tanto l 

Qael solamente che da Dio ne giunge, 
E fa Tanima altera e il pensier santo, 
Qael non ò larva, ma bellezza e canto,, 
E verità che a lui ne ricongiunge. 

Io quando penso come a te fu scola 
Di virtude il dolor, grande poeta. 
Meco di me sospiro e mi vergogno. 

E m'avvedo che sol nella parola 
E neiropra del ben Talma s'acqueta. 
Che tutto il resto ò mobil ombra e sogno. 

A Giorgio Byro0. 

Nato nel grembo di nebbiose lande. 
Bello apparisti e formidabil tanto. 
Che spesso i lauri delle tue ghirlande 
Andar bagnati del femmineo pianto. 

Varia del viver tuo per varie bande 
Suonò la fama e talor fosca, ahi ! quanto. 
Ma chi t'intese, ti compianse, o grande 
E giovin re del desolato canto 1 

Uomini, fede ei vi chiedea, e tacque 
Lo steril mondo. Amor gli fu venduto. 
L'ebbe senz'oro e non gli dio conforto. 

Allor lanciossi dell'Egèo sull'acque. 
Non vi giovi indagar com'è vissuto; 
Peniate sol dove il ppeta è morto ! 
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Donna! Se gli occhi recherai su questi 
Carmi infelici, eh' io vado cantando, 
Perchè di me qualche memoria resti, 
Di me , che or vivo da ogni gioia in bando ; 

Ohi sa che il cor non ti si turbi, quando 
Vedrai come per segni manifesti 
Di te parla talora e lacrimando 
L' anima mia, che tu non conoscesti. 

Credei che il mondo non avesse eguale 
Al tuo cuor nessun altro; e t'amai come 
Cor nessun altro amar non ti potea. 

Oh ! non prevista mia piaga mortale ! 
Oh 1 lusinga terribile d'un nome ! 
Oh! in angeliche membra alma si rea! 

Però senti, se viva è nel mio petto 
Di te la rimembranza l AUor eh' io m' era 
Cosi presso alla morte, e V intelletto 
Già delirando in misera maniera, 

l' pur sempre correa (così m' han detto) , 
Sempre del Lario alla gentil riviera, 
E ti parlava con quel grande affetto. 
Che si ha per donna infortunata e altera. 

Ed eran teco i due bimbi innocenti; 
E profonde dal cor lacrime sparsi , 
Lungamente baciandoli nel viso. 

Poi deeto della vita ai sentimenti, 
Yedea tutte le cose ìncolorarsi 
D'un soave color di paradiso! 
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m. 

Pace, o memorie dell* età fiorita! 
E gioisca ella, se altro amor le adorni 
D'altri sogni il pensier. Ma se romita 
Trascorre in solitudine i suoi giorni, 

Comprenda allor come una volta uscita 
Dal cor la gioventù rado è che torni;. 
E come e quanto alla deserta vita 
Pesino questi inutili soggiorni. 

Inutili, se il cor tutta avea posto 
La sua dolcezza in una larva cara, 
E che poi se ne andò miseramente! 

Ahimè! come dal sogno è il ver discosto. 
Ahimè! come nel tempo si prepara 
L'acerho disinganno della mente. 

IV. 

Sentimi, o donna. Su quest'ampio vano. 
Che diciam terra, ove i presenti guai 
Fan gemer V alme a qualche hen lontano, 
S' io ti scontrassi un' altra volta mai. 

Sarò nel viso amicamente umano 
Pensando al dolce tempo che t'amai. 
Ti porgerò senza terror la mano, 
E tu senza terror la stringerai. 

Forse negli occhi nostri alcuna stilla 
Verrà di pianto a ripensar qual' era 
L'antica speme e il bel tempo fuggitOr 

E a quella mesta vision tranquilla 
Avrem compagne l' aure della sera, 
E il sol neir occidente impietosito. 



b 
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Alla mia penna. 

Savio ed alacre è il mondo. Altri si spezza 
Stinchi e lacerti ove che l'auro il tiri. 
Altri sogghigna dall'ambigaa altezza 
Verso al fratel, che dalla polve il miri. 

E tu formi la mia sola ricchezza, 
Penna, che meco stai, meco t' aggiri 
Pietosamente; e ad ubbidirmi avvezza 
Ridi e canti con me, piangi e sospiri. 

Tu la colpa e il dolor d' Edmenegarda 
Vergasti in prima, e Italia mia per quella 
Cantica mesta mi chiamò poeta. 

Però si badi al secol che ci guarda. 
Poveri siamo, o mia dolce sorella. 
Si vada intatti alla difflcil meta. 

II. 

Ma perchè là drittamente si vada. 
Perchè il vindice obblio non ti ricopra. 
Pensa che l'ora è fuggitiva; e bada 
Che a molta vanità debbi andar sopra. 

Pellegrinando per la dubbia strada 
Al ver sospira e il buon coraggio adopra; 
E quando senti la immortai rugiada 
Dentro stillarti a far possente l' opra. 

Scrivi e cancella, e poi cancella e scrivi 
Perseverando. E sien l' ultime voci 
Aure, suoni e color d'intimo usciti. 

Così non vile arriverai; se arrivi. 
Nel loco ove son giunti i più veloci , 
Pensando e lagrimando anni infiniti. 
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TattM m S^rreaf •• 

Lungo le vie della gentil Sorrento 
Uno errar si yedea pallido in Tolto, 
Che fingeva, o sentia rotto nel vento 
Acre squillo di trombe e fragor molto 

D*arme e cayalliy e in doppio accampamento 
Due mondi, e l'Asia dissipata, e tolto 
Alle barbare lance il monumento, 
E reina la croce, e il voto sciolto. 

Ahi ! sol di gloria, o giovine, ti parla 
La fantasia nei tempi inabissata; 
Ma, pietosa, V asconde Leonora, 

E il dì fatai che sentirai d* amarla. 
Oh anima sublime e infortunata. 
Ogni miseria tua chiusa è in quell'ora! 

Tasso alla corte di Ferrara. 

E veramente misero è costui , 
Che guarda nel bel volto e morte beve; 
Ma il sorriso gentil che ne riceve 
É un intero universo agli occhi sui. 

E non gli cai delle venture altrui; 
Sa che in silenzio vagheggiar la deve. 
Sa che la vita sulla terra è breve. 
Che troppo il cielo ha conceduto a lui. 

E in silenzio la guarda, e si consuma 
Di profonde dolcezze ìnebbriato, 
E trema a sospettar gaudii lontani. 

Ma come in aere nube, o nel mar schiuma. 
Così quest'ore. Oh! povero Torquato, 
Ohi sa dove aprirai gli occhi domani. 
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Tasso a Sant'Anna. 

Ecco, infelice. A questo career tetro 
Chiedi or, se hai possa, il vago volto, e i neri 
Sguardi, e la bella treccia, e il dolce metro, 
Che usciva a colorar gli alti pensieri! 

Ah! invan la cerchi, misero. Che speri? 
Che sei? Che attendi se ti volgi indietro? 
Che può darti la vita oltre due ceri 
Non vigilati, e un gelido feretro? 

E almen ciò fosse, a consumar le tempre 
Dell' ignito pensier, che ti fa scarno 
Si che più d*uno ha da tremarne sempre ! 

Ma il dir che vai? Quando la vita è un bene, 
L'ultimo passo si depreca indarno; 
Quando un dono è la morte, ahi! noi s'ottiene! 

Tasso a SanrOnofrio. 

Senti, Torquato? Applaude il regal fiume. 
Oggi si vinse. E cingerai la fronda. 
Oggi si vinse ? Oh ! in ver savio costume 
Irridere alla gente moribonda. 

Egli agonizza. E sull'ardenti piume 
Non è quel tardo allòr che lo gioconda. 
Di lei ben chiede: e raccogliendo il lume 
Degli occhi, assurge dall' ingrata sponda. 

Sempre lei! sempre. Misero! la guerra 
Ultima vinci; ogni dolor qui cede; 
Venuta è l' ora che nel ciel ti porta. 

Ben puoi morir se rea tanto è la terra. 
Ben puoi morir se altronde è la tua fede. 
Ben puoi morir se Leonora è morta! 
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Stirpe Siam noi tra vane larre adulta 
In alberghi cadachi e desolati. 
Dove ogni alto pensier freme o si multa. 
Bamboli e vecchi a me paion beati. 

Questi son curvi; e pochi anni varcati, 
Lor creta in pace dormirà sepolta: 
A quelli tuttavia chiusi i peccati 
Restan de' padri e la vergogna occulta. 

Oh! non è ver, che incontro al paradiso 
Troppo voli la terra, oggi che langue 
Più che mai stanca, e pare alacre tanto. 

Dal di, che giacque il divin Figlio ucciso. 
La corona immortai dimanda sangue, 
Non pompa ed ór; dimanda sangue e pianto I 

II. 

Sì; la nomade stirpe dei mortali 
Dovrà dar sangue, onde l'antica offesa 
Paghi una volta; e verso alle natali 
Piagge dal tanto lacrimar sia resa. 

Ruggirà tuttavia sul mondo stesa, 
Col turbine, un' immensa onda di mali ; 
Sol tu starai nel fero nembo illesa, 
Croce di Dio, che ogni vittoria vali. 

Croce di Dio , la donna educhi i figli 
A te d' accanto, il sacerdote preghi. 
Doni il vegliardo i provvidi consigli, , 

Canti il poeta, al vinto il vincitore 
S'adegui, e tuttiquanti un dolor leghi. 
Nostra sola vittoria è nel dolore! 
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[à e mistero. 



Gelide lande, furiosi venti, 
E facili aure e floride pianure: 
Gioco e riso di bamboli innocenti ; 
E procelle di pianto e sepolture; 

Candide preci e scherni sapienti ; 
Liete speranze e visioni oscure ; 
E fremiti di tempo insofferenti; 
E cbiusi affetti e memori paure; 

Vita e morte dovunque, arbitrio e sorte ; 
Lampi ed abissi, e sugli abissi il sole, 
Faro dell'universo, ombra di Dio; 

Ecco un giorno, ecco un altro, ecco la morte. 
Tornate al nido, o povere parole; 
Cieca e superba polvere son iol 

Voce di Dio. 

È ver; sei polve: ma sei luce ancora; 
Sei dell'opere mie l'opra diletta. 
Leva gli sguardi, e il tuo buon padre adora, 
Che tutto move amando, e amor ti detta. 

Quando vedi pregar la femminetta, 
Rammenta che son io che l'avvalora, 
E ch'io porrò su tutte l'altre eretta 
La pia virtù della ragion che ignora. 

Ama il fratello tuo, piangi con esso; 
Ambo miseri erranti, e dall'esiglio. 
Ambo aspettati nella patria veral 

Meglio che d'oppressor, nome d'oppresso. 
Anch'io sostenni umiliato il Figlio, 
E alla mia destra glorioso impera. 
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AI sepolcro d*AbeI sedeva un giorno 
Tatto pensoso il padre delle genti. 
Gran romor lo ferì. Guardossi intorno, 
E yide avTilappato in vestimenti 

Lugubri molto, ma di luce adorno 
Tal, che certo non era un dei viventi, 
E, la man tesa airimmortal soggiorno 
Del sol, proferse i destinati accenti ; 

€ Guarda, Adamo, neiralto. Oggi quel sole 
Pria che dietro de' cedri sì nasconda. 
Tu di morte morrai. Cosi si vuole. » 

L'angelo sparve fra i vapor delPacque : 
E il i)ercosso tremò siccome fronda: 
Tremò, tremò, chinò la testa; e tacque. 

Famiglia d'Adamo 

Eva, nel tempo e nel dolor la prima, . 
Seth, il più dolce dopo Abele estinto, 
E la figlia bellissima Selima 
Trovare Adamo di gran sonno vinto. 

Ma di tal pallidezza era dipinto. 
Che impauriti si guatar dapprima. 
Quand'ei svegliossi e dimandò se spinto 
Era già molto il sol giù di sua cima. 

« Sì, padre, Seth gli rispondea ; s'accosta 
Alla selva de' cedri. » Allor tremando 
Assurse Adamo, e li baciò nel viso. 

Chieser che fosse; ed ei dio la risposta. 
E fu mandato un urlo miserando 
Sì, che forse ne pianse il paradiso. 
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BenedlElone d'Adamo. 

« Benedicine, o Padre!» — «Ahi! non ho possa^ 
Maladetto son io. » — » Padre, il sol muore l 
Benedicine, o padre ! » Allor commossa 
Per quelle preci la virtù del core, 

Stese le mani, e cominciò: » La fossa 
Io vi scavai; ma non vi faccia orrore; 
Carni delle mie carni, ossa dell'ossa, 
Confidatevi in lui; buono è il Signore! 

Arriverà nel mondo Un , che è predetto : 
Adoratelo tutti; egli è Taurora, 
Che terrà Tombra del peccato mio. 

O dolce Eval non piangere. T'aspetto 
Presto nel cielo. Addio figli! quest'ora 
Veramente è la grande ora di Dio. » 

Morte d'Adamo. 

Chinò in pace la fronte. Il sol già molto 
Del disco dietro i cedri nascondea; 
Quand'ecco Adamo da terror fu colto 
Per un urlo, che lungo il percotea. 

Levò gli sguardi, e vide un che dal volto, 
Dalle mani, dal crìn sangue piovea, 
E fuggiva ululando, e, di so tolto, 
La madre e il genitor maledicea. 

Allora il vecchio moribondo in seno 
D'Eva chinossi; e lacrimò di tanto 
Dolor, che il mondo ugual non n'ha veduto. 

Pur ridea l'universo cosi pieno 
Di pace ! Adamo avea cessato il pianto, 
Perchè il sol dietro i cedri era caduto. 
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Esopo, arguto spirito, 
Favoleggiò che due 
Bisacce ha V uom. La gravida 
Delle magagne sue 
Inesplorata all' omero 
Gli pende, e V altra al petto 
Dove ogni altrui difetto 
Si curva ad esplorar. 

A me la cauta favola 
Fu si gagliarda scola. 
Che sopra il sen mi dondola 
Una bisaccia sola. 
E in lei mi guardo; e giudice 
Fiero de' vizii miei, 

10 mi confesso a lei 
Come a segreto aitar. 

Che truppa d'eteroclite 
Chinesi figurine 
Saltan là dentro, a ciondoli, 
A collaretti, a trine! 
Ecco piumato e in bavero 

11 sospettoso Orgoglio , 
Principe senza soglio , 
Che almanaccando va. 
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Le Noie a* pie sbadigtiano 
Del torbido Sovrano ; 
Con Tati d*òr le provoca 
Un Amorin pagano; 
Trilla la Musa, artefice 
Di parolette accorte. 
Ma il principe e la Corte 
Pace con lei non fa. 

Ecco il sottil fortùito 
Riso della Dolcezza, 
Che urtando nella squallida 
Malinconia, si spezza; 
Quindi la pimenta Collera, 
Colle sembianze in foco. 
Che i ninnoletti e il loco 
Strugger yorrìa con sé. 

Traversa il Frizzo stridulo 
Col suo musin di vespa; 
Il Cruccio nella tenebra 
La buia fronte increspa; 
Storce le labbra e zufola 
Il Ghigno alle altrui spalle; 
Zoppe fantasme e gialle, 
Che fan corteggio al Re. 

Nella tentata cintola 
L'Ozio le palme caccia, 
E languido si spenzola 
In fondo alla bisaccia; 
L'ambigua Incertitudine 
Crolla la faccia bianca; 
L'Angoscia a ritta, a manca 
L'egro Sospir le vien* 
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Se a desrco alcun degli ospiti 
L'acre salier riversa, 
E, per cadente lampana, 
D'olio è la terra aspersa, 
Ritti gli orecchi e trepide 
In tunicelle oscure, 
Si serran le Paure 
L'una dell'altra al sen. 

Ecco, le ciglia splendide 
Di qualche sacro lume, 
Balza il Pensiero. Ha d'aquila. 
D'aquila istinto e piume? 
Povero gufo! Gli angoli 
Della bisaccia ei fere, 
E per le curve sfere 
Sogna esser ito al Sol. 

Quante miserie annidano 
Nella bisaccia mia! 
Pur v'ha cui rode il fegato 
• Furor di gelosia. 

Deh, potess' io, per vivere 
Due giorni più tranquilli. 
Godesti miei gingilli 
Gittarli a chi li vuol! 

Che già né in limpid' agata 
Son finti od in piropo, 
Ma in nudo legno, a rìderne 
L'ombra del vecchio Esopo ; 
Nò la bisaccia sfolgora 
Di ricca perla o d'oro, 
Nò a gloria di lavoro 
L'artefice pensò. 

Prati I » 
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Di cuoio ha le compagini. 
Color di Tioletta; 
D'inglese acciar le fiml^ie'. 
La susta e la chiayetta; 
Raccomandata a un cingolo 
Traverso il sen mi cade, 
E già per molte strade 
Oon me pellegrinò. 

Ma fra il cortèo dei ninnoli. 
Dentro mal ritti in piedi. 
Che son questi odoriferi 
Bruni fuscelli? ... Oh vedi! 
Fumo d'orgoglio è simile 
A fumo di cigàro, 
Uno ne accendi, o caro, 
E poniti a fumar. 

Anzi di nebbia un vortice 
Sui ninnoli protervi 
Getta, se sai, per vincerne 
I petulanti nervi, 
Onde il gentil spettacolo 
Che ti ferisce il ciglio. 
Sedato ogni pispiglio. 
Tu possa contemplar. 

Via pel celeste pelago, 
Addio, notturna amica! 
L'afflitto cor ti sanguina 
Pur della piaga antica; 
E mentr' io scherzo e medito. 
Tu negli eterni giri 
D'Endimlon sospiri 
Le ardenti voluttà. 
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Or che la selva imbiancasi 
Sotto gli argentei raggi. 
Addio, piangenti masiche 
Del rosignol sai fàggi: , 
Voi rammentate a an esule. 
Sazio d* illustri inganni, 

I lagrimati affanni 
Della sua verde età. 

Ohe vuoi narrarmi, o lùgubre 
Tu di pastor lamento, 
Or che in queir ampia nuvola 

II lunar disco è spento? 
Ah, dal montano culmine 
Precipitò Neera, 

La stella mattiniera. 
Delle capanne il fior! 

O inconsapevol vergine, 
Deir agno tue superba , 
Straniera al mondo, addormiti 
Nel letticciuol tuo d*erba. 
Ti daran ombra i salici. 
Profumo le viole. 
Raggi la luna e il sole, 
E gemiti il pastor. 

'4Jrrà! Urrà! Trasportami, 
.Cavai, su la tua groppa: 
Vedi; con noi la comica 
Bisaccia mia galoppa; 
Bizzarra cosa è mescere 
Fumo, galoppo e canto, 
E divorar frattanto 
Xa lunga via così. 
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Urrà! Voliamo al gelido 
Silenzio delle stelle; 
La lodoletta e 1* aquila 
Volan cantando anch*elle^ 
Ecco Bisalta e i margini 
Del secolar castagno! 
Platon di Peveragno, 
Svegliatevi; son qui. 

Che? Mi chiedete attonito. 
Perchè, notturno gnomo , 
Vengo in quest'ora a scotere- 
La porta a un galantuomo? 
Perchè nel dì si scontrano 
E carra e mulattieri, 
Che rompon de' pensieri 
L' armonica virtù. 

Perchè le ciglia il perfido 
Raggio del sol m'offende. 
Perchè al mio cor più tenera. 
La bianca luna splende. 
Perchè più colma ed ilare 
Oggi vuotai la tazza, 
E matti d' ogni razza 
Pose il Signor quaggiù.. 
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Xa Saggezza è come il sole; 

Che riversa il suo splendor 
^ulla rena e in fresche aiuole, 

Sugli sterpi e in seno al fior. 

Ma, sia colpa antica e nostra, 

altrui voglia o suo destin, 
La Saggezza non si mostra 

Come il sole ogni mattin. 

Anzi spesso ella s* asconde 
A pensanti, a volghi e re 

Dentro nuvole profonde 
Che lampeggiano al suo pie. 

E allor socie sulla via 

D'ogni erratico Israel, 
Necton r Ira e la Pazzia 

1 sonagli ed il flagel. 



:ZH BAXLATA 

Colle dae farenti ancelle 
Tresca Taoin la notte e il dV 

Ma dai baci che dan elle 
AvTilito è poi cosi, 

Che per sorger gli bisogna 

La velata Deità» 
E ai fantasimi che sogna 

Di Saggezza il nome dà. 

Cosi il mesto eh* ode o mira 
Passo o benda femminil, 

Di queir una a cai sospira 
Sogna l'abito gentil. 

E se nn canto in notte bruna 
Fuor di patria lo feri. 

Sogna il labbro di queir una 
Che susurri « AnchMo son qui, 

E in sognar l'effluvio odora 
Della chioma che il legò. 

Nò dal gaudio di quell'ora 
Terra o elei rapir lo può. 

Cosi il profugo che sente 
La sua lingua risonar» 

Cerca in viso a strania gente^ 
Se un fratel può ritrovar. 

E il profumo d'un' erbetta,. 

Solitario viator» 
La collina che lo aspetta 

Gli risuscita nel cor. 

E alla rondine che scorre 
L'agii voi chiedendo va 

Per lanciarsi a quella torre 
Che più forse non vedrai 
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O Saggezza ! mentre vola 

L'età giovine al Piacer, 
L'uom che pensa si consoia 

Di sentirti all'origlier. 

E il tuo labbro che bisbiglia 

Note miste di sospir 
È la ruvida conchìglia 

Che si schiude a partorir. 

Ei talor per meglio amarti 

Finge il folle e poi rivien. 
Deponendo ingegni ed arti, 

A posar sovra il tao sen. 

E tu, madre agli atti, al viso> 

Madre pia, gli lasci tu 
Sulla bocca un lieve riso, 

E nel core una virtù. 
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Come r Astro air emisfero 
Manchi nn tratto, e ai corpi Tombra, 
E la Notte il vel suo nero 
Getti, urlando, intorno al dì. 

Tutta Spagna è fatta ingombra 
Di spavento e maraviglia, 
Re Almanzor della Castiglia 
Dalla Corte scomparì. 

Non si sa che rabbia estinto 
Laccio ferro; e di sua villa 
Né a far guerra ei fu sospinto. 
Né altri cieli a visitar. 

Catafalco e suon di squilla 
Non per lui s'è ancor levato. 
Ma nei centri dello Stato 
Il Disordine traspar. 

L'or de' popoli si spreca, 
Stillan sangue i tetri calli. 
La Saggezza è fatta cieca, 
Corre al mal la gioventù; 

L'Andalusa ai tondi balli 
Fastidita i passi allenta, 
E il fandango e la sirventa 
Modular non s'odon più. 

Così cocchio in erta via 
Che prorompe alla ruina. 
Se l'auriga i freni oblia, 
insaniscono i corsier. 
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Giù precipita alla china 
Tra burroni a ritta e a manca, 
E la Morte orrenda e bianca 
Siede in viso al passegger. 

•Qualche savio ancor rimaso 
Va sclamando : « È giusta pena 
Se il Tumulto ha tutto invaso, 
Perchè il regno è senza re. 

V'era in tedio , e di catena 
E di tedio il Re v'ha tolti, 
Or gustate a viver sciolti 
Questo ben che Iddio vi die ». 

Sclama un altro: «Di cervello 
Re Almanzor fli strano sempre, 
Del moresco suo castello 
Qualche torre albergherà, 

Per compor di doppie tempre 
Leggi riti e sacri carmi, 
Ei che invoca il libro e Tarmi 
Or di Cristo ed or d'Ala.» 

Sclama un terzo : « Qualche messo 
Con lui venne a parlamento; 
Dei Califfi al gran Consesso 
Forse chiesto il Re volò. 

E Zigrin che è pari al vento 
Or col principe galoppa: 
Di Zigrin la bruna groppa 
Chi sa dove il trasportò!» 

« No. Zigrino un quarto sclama, — 
Al presepe ancor s'allaccia; 
D'Almanzor lorica e lama 
Ai pareti è appesa ancor. 
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«Dair Unità chi esorbita 
Brancica sogni e fole. 
Uno è il Signor degli uomini^ 
Uno è sai mondo il Sole, 
Qual di miironde appare. 
Uno ed immenso è il mare. 
Una ò la lingua e l'anima. 
Una la legge e il re. 

« Contro il dover tn giudichi, 
E il tuo giudicio hai reso; 
Chi il sacro aitar contamina. 
Ha la sua madre offeso. 
Due vani alberghi sono 
La nuda tenda e il trono; 
Il fantolin li edifica, 
E Taquilon li sfa. » 

Così leggende e simboli, 
« Proverbi e insegnamenti 
La vagabonda Maschera 
Lancia d'Iberia ai venti» 
E non riscossi invano 
Dal miro labbro arcano, 
Con istupor si levano 
I borghi e le città. 

« — Se d'Almanzor lo spirito 
Cangiò dimora e lido, 
Sii tu Re nostro 1 » Unanime 
Cosi proruppe un grido. 
«Sii tu re nostrol» — <lò sdegno 
La tua corona e il regno, 
Codarda moltitudine. 
Che offendi al mio pensier. 
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E mentre questo nei cauti orecchi 
Van pispigliando femmine e vecchi^ 
E fra le loggie superbe e i portici 
D*Alliambra or muti 
D*arpe e liuti, 
Del Tago Tonda 
Mormora gemebonda, 

E il rosignolo più non s'aggira 
Per gr incantati boschi e sospira. 
Nò più suiralte torri di Cordova 
Brunetta e snella 
La rondinella 
Con dolce grido 
Sale a comporsi il nido; 

Raccontar s'ode come un gigante 
Larvato il viso, Zingano errante, 
Del crin le anella fuggiasche agli omeri 
E il piò calzato 
D'Aureo broccato, 
Mirabil varca 
Con passi di Monarca; 

Qua, spaventando d'arcane voci 
Gli sparsi ai monti predon feroci, 
Là sui perversi Saiki e i giudici 
Fiero invocando 
Catena e brando; 
Poi fatta lite 
Propria il dolor del mite^ 
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Come conserto turbine 
Che move al mar battaglia. 
Così mugghiando il popolo 
Sopra il fellon si scaglia. 
Ma gli si pone al petto 
Don Diego il giovinetto; 
E orrende ornai cominciano 
Le sciabole a ferir. 

J^è centra Diego or valgono 
Impetiiosi i mille, 
Che in lui di Dio son folgori 
Il brando e le pupille. 
4 Prode fanciul, t'arresta. 
Che sacra è la tua testa. 
Giù quelle spade, o sudditi. 
Il prence vostro io son.» 

<3ui si scoperse. — « Intrepido 
Fanciullo! Al tuo gran merto 
Ogni mercede è povera, 
Ma la mia figlia ha un serto. 
Se del tuo Re, Don Diego, 
Ti vai Tofferta e il prego. 
Sarà nidiata Taquila 
Nell'antro del lion. > 

Dietro gli acuti vertici 
Della Nivosa, avvolto 
Come in un mar di porpora. 
Il Sol cadea. Che volto 
Fu quel dei due, cosperso 
Dal re dell' universo 
Di quanta luce Arcangeli 
«Giammai non si fregiar! 
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Curvi i ginocchi, in lacrime 
La turba li saluta, 
Le rupi ai borghi annunziano 
De* forti la venuta. 
E quei da sasso in sasso 
Metton superbi il passo 
Nella gentil Metropoli, 
Quai due monarchi, a par. 
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Che tumulto di genti! Che giorno 
S' è bandito per tutte le Spagne ! 
A Smerilde risonano intomo 
Mille omaggi di bardi e gnerrier. 

Gl'Indovini le sacre montagne, 
I pastori abbandonan le valli; 
Brillan d'oro quadrighe e cavalli. 
Tutto gigli profuma il sentier. 

Di Don Diego sul capo risplende 
D'Almanzor la superba corona; 
Di Smerilde si mutan le bende 
Verginali nel fregio dei re; 

E Almanzorre che invecchia e ragiona, 
Almanzorre ì dì fragili ammenda: 
E dell'ardua Saggezza alla tenda 
Muove alfine lo spirito e il pie. 

Fascia azzurra del Zingano errante, 
Posa in pace neirarabo avello. 
Sopra voi, scimitarra e turbante, 
Moribonda si chiude un*età. 

Soffiò l'aura d'un tempo novello 
Del canuto Almanzor nella voce , 
E già spunta d'Iberia la Croce 
Nei lunati stendardi d'Ala. 
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Nobil Tago daironda dorata, 
Più non gemere in grembo alle rose; 
Rosignuoi della bella Granata, 
Rinnovate il gorgheggio d'amor; 

Rondinella, le gioie nascose 
Sulle torri di Cordova annida; 
Una Spagna più forte e più fida 
Ricomincia coi nuovi signor. 

E tu, rara Saggezza, che hai posto 
Fin tra i Mori la tenda cortese. 
Che non giungi nò tardi nò tosto 
La presente mia razza a cercar; 

0, se parli al mio dolce paese. 
Sei pur sempre Cassandra l'antica, 
Che disperde del cor la fatica 
Come foglia volante sul mar....? 
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Ai retori par tanto 
II mio cervel balzano» 
E di quest*oggi il canto 
Sarà bizzarro e strano. 
Che dirci? Allor ch'io m'occupo 
A far la mia valigia» 
Una pungente e grigia 
Aura m'agghiada il cor. 

Compagna è de* miei passi 
La mia valigia cara. 
Composta è di quattr'assi 
E ha forma d'una bara. 
Io là raccolgo gli abiti 
Come in asil di pace, 
E insiem qualche fugace 
Segno d'estinti amor. 

Poi quando in buona scorta 
Chiuse ho le bianche spoglie» 
Sempre un facchin la porta 
Fuor delle vacue soglie. 
Coi cari che si scontrano 
Si cambia un corto addio. 
E poi si va con Dio 
Alla collina o al mar. 
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li fante d'un albergo, 
Saltando da una ruota, 
Sempre la porta in ter^o 
Dentro una stanza ignota. 
Al lume d'una fiaccola, 
La trovo accanto al letto ; 
La guardo e poi soletto 
Mi pongo a meditar: 

4(De' vestimenti miei 
Chiuso è colà gran parte. 
Prima pulir li fei 
Poi li piegai con arte. 
Ed io, che sono un logora 
Cencio di vano spetro. 
Chi sa se nel feretro 
Meglio di lor staròl 

Di quelle vesti almeno 
Qualcun sarà, coperto; 
Io cadrò nudo in seno 
Dell'ombra e del deserto; 
E s'io rinasca in albero 
rigermogli in fiore. 
Non più pupille e core 
Per rivedermi avrò. 

Cadessi almen vestito 
Sotterra di que' panni 
Con ch'io, cantor romito, 
Correggo il tedio e gli anni. 
Ora salendo al vertice 
Di qualche verde colle. 
Ora suir erba molle 
Ninnando i miei pensieri 
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Ma chi ci veglia a morto. 
Senza pndor nò tema, 
Nodi ci pon di corto 
Nella valigia estrema. 
E se un gentil superstite 
Ne getta un drappo intorno, 
N*ò il beccamorto adorno, 
il servo masnadier. 

Quel Manco Un di seta, 
Stillante di fragranza. 
Farà superba e lieta 

- Qualche deforme ganza. 
Quel panno usato a' circoli 
O a fùneral cortèo. 
Sui banchi del giudeo 
Nel ghetto abiterà! 

Que* fogli in cui si stampa 
Più d*una cifra amata, 
Gadran sovra una vampa . 
S'io muoio air impensata. 
Sin la valigia, esanime. 
Come il padron che dorme, 
Nuda, spelata, informe,. 
Dal ferravecchi andrà. » 

Mentr'io così favello. 
Nella valigia Ada 
Il tacito fardello 
Par che si mova e rida. 
E sclama: A che fantastichi? 
Sorgi; suonata è Torà: 
Vedi: una nuova aurora 
Spuntar fa Dio per te. » 
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Cocchio e destrier non falla, 
E ad altre spiagge io muovo. 
Sempre valigia a spalla, 
E un abbandon di novo. 
Ah! quando il cor s'assidera 
E si fan misti i crini, 
Ditemi, pellegrini. 
Dolce il posar non è? 

Anime vere e visi 
Cercato ho come valsi, 
E ritrovai sorrisi. 
Piaghe e lamenti falsi. 
Come cui tocca a vespero 
Dare allo storpio un soldo. 
Poi vede il manigoldo 
Rizzarsi e via fuggir. 

Un mi gridò talvolta: 
«Vada; il sentiero è bello,» 
E il cocchio, alla risvolta, 
Gittommi in un ruscello. 
Della valigia i cingoli 
Eran di scabre cuoia, 
Ma muscoli o cesoia 
Di ladro le addolcir. 

Al marinar pagai 
L'onor di qualche bagno. 
Compri ho del spie i rai 
Pel gusto d'un ristagno. 
Sulle miniane lapidi 
Stetti spiando gli astri, 
E attento, a que' pilastri. 
L'ortica mi feri. 
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Vidi Celesti Spose 
Dipinte alle facciate, 
E dentro, ahimè, che rose 
Di Gerico sfogliate! 
Udii baldorie e strepiti 
Di picche e di martelli, 
Ed eran le Babeli i 
Crollanti ad ogni dì. 

Trottai da Trento a Roma, 
E al margo d'ogni rivo 
Scopersi un idioma 
Ch'io non favello o scrivo. 
E vidi per le nuvole 
Trottar l'Italia anch'olla. 
Poiché, montato in sella. 
Non un la cavalcò. 

Giocondi od infelici 
I pellegrini, in sosta, 
Picchian la tazza, amici 
Fino alla nuova posta. 
Poi; scese una paralisi? 
E il zoppo la derise. 
Un idrope s'assise? 
E il guercio la beffò. 

Tutte con varia vece 
Farse e taverne al paro. 
L*albergator mi fece 
Pagar lo scotto amaro. 
Né del viaggio inospito 
Mi fa scordar l'accusa 
Fin la virginea musa 
Che a visitar mi vien. 
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Appena in quattro deche, 
De* giri miei son lasso : 
Mezze pupille ho cieche, 
Sento mal fermo il passo: 
Salute, amici. Il sigaro 
Mi trae verso altro mondo, 
E il mio Diario ascondo 
Della valigia in sen. 

cataletto onusto 
Di tuniche eleganti, 
Di brache di buon gusto, 
Di profumati guanti! 
Se tu non pigli in favola 
Il canto semigrave. 
Lo serba sotto chiave 
Coi cenci del cantor; 

Perchè, venendo all'occhio 
D'un altro passeggero, 
Nel dì ch'ei monta in cocchio 
Pel comico emisfero, 
Legga; e poi, sciolto Tobolo 
Dell'ultimo pedaggio. 
Mi dica se il viaggio 
Stato è per lui miglior. 
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